海洋里体型最大的巨兽蓝鲸，5000万年前从陆地重返海洋。
从前生活在陆地上，个头只有哈士奇那么大的蓝鲸祖先，进入海洋之后开启了全新的进攻模式，花了5000万年，终于成为有史以来地球上体型最大的动物。原本一直生活在海洋里的鱼类，没有任何一种的体型能跟蓝鲸比肩。
记录在案的蓝鲸最重体重达到了136.4吨，比波音757的起飞重量还重。这头蓝鲸是雌性，如果在*期间，它的体重还会增加。
蓝鲸为什么能长那么大？
因为它必须要长大。哺乳动物从陆地到海洋，为了维持体温，长大长胖是唯一的选择。相比于空气，水传热更快，海水带走身体热量的速度比空气快25倍。海水的温度比哺乳动物的体温要低，海水一刻不停地从鲸鱼身上吸热。为了保温，鲸鱼首先得增加厚实的脂肪来隔离寒冷的海水，其次要提高保存热量的效率。体型变大，身体体积和皮肤表面积之间的比例就变大，也就是说，储存热量和散发热量之间的比例变大了，保存热量的效率变得更高了。所有的哺乳动物，下海之后无一例外地都在飞速长个子，长肥肉。在海里，大块头的胖子更抗寒。
体型长大是适应环境的需要，支持身体长大的必要条件是要有足够的粮食。海里的鱼虾贝壳无论种类还是数量都比陆地丰富，古鲸鱼进入海洋后吃喝不愁。面对品种多样的食物，鲸族群里大家的口味不一，开始出现分支，一支鲸族保留牙齿吃大鱼，叫齿鲸，包括虎鲸和海豚；另一支鲸族抛弃了牙齿，长出鲸须，采用过滤性进食的方法来吃小虾，叫须鲸，包括蓝鲸和座头鲸。
食物成就身材，贪心吃大鱼大肉的齿鲸反而没有吃小鱼小虾的须鲸体型大。一个原因是因为小鱼小虾的数量比大鱼大虾要多得多，不愁来源。另一个原因是因为须鲸不用咬，只用吞的进食效率更高。在体型增长这一项目上，须鲸胜过齿鲸，其中的优等生蓝鲸，长成了最大的海洋巨兽。
蓝鲸长个头的制胜攻略：选择磷虾当口粮，长出鲸须过滤进食。
蓝鲸选择磷虾当口粮，看中的是磷虾的数量。南极磷虾一共有5亿吨，5亿吨是个什么概念？拿我们人类比较一下，目前地球上77亿人加起来的总重量大约4亿吨，磷虾的重量超过了全人类。
一头蓝鲸一天能吃4吨磷虾，每年蓝鲸和其它须鲸群要吃掉4000万吨磷虾，另外企鹅、鱿鱼和海豹也会吃掉大量的磷虾，还有人类眼馋也来分一杯羹，每年要捕捞5000万吨的磷虾。全部加起来，每年有3亿吨磷虾成为其它生物的口粮，磷虾群一大半的数量都被捕食了，但是没有关系，第二年同等数量的磷虾群又会回来。磷虾的繁殖能力极强，一只雌虾一次可以产卵6千到1万个。如果每只虾卵都能孵化成小虾的话，繁殖率超过了6000倍。
磷虾的粮食是浮游植物，就是那些漂浮在海洋里的藻类。只要有足够的浮游植物，磷虾就是地里的韭菜，割了又长，无穷无尽。
浮游植物通过光和作用获得能量，除了阳光外，浮游生物还需要生长必须的营养元素。浮游植物的生长需要大量的氮、磷元素作为主要营养元素，还需要少量但不可缺少的微量元素，比如铁。
蓝鲸能提供浮游植物需要的大部分营养元素，它用自己的便便养育浮游植物。
上图是蓝鲸和身后的便便。蓝鲸的便便像橙红色的棉花糖，松散柔软，一团一团毛茸茸地漂浮在水面上，像羽毛一样慢慢散落消融。橙红色的便便里有丰富的氮、磷、铁，橙红色的色彩正是来自铁元素的染色，这些元素都是浮游植物主要的营养来源。生活在海洋上层水域，亲近阳光的浮游植物不用沉到海底去寻找营养元素，在水面上就能得到蓝鲸便便的直接灌溉。
南部海洋里有很多被叫做“高营养素低叶绿素”的水域，那里虽然硝酸盐和磷酸盐等重要营养物质的浓度很高，但是浮游植物浓度很低，最主要的原因是缺乏浮游植物生长需要的铁元素。但是在磷虾茂盛的南极海域就不一样了，蓝鲸便便里有丰富的铁，足够支持浮游植物繁荣生长。
除了铁外，蓝鲸带给浮游植物大量的氮。举个例子，缅因州海湾的氮源大部分来自于鲸鱼便便，即使在商业捕鲸*害了大量的鲸鱼之后，剩下少量的鲸鱼提供的氮源依然超过所有入海河流提供氮源的总和。
二十世纪大规模发展的商业捕鲸持续了近百年，超过36万头蓝鲸被害，最后只有不到总体数量1%的蓝鲸残存下来。同期，世界海洋中的浮游植物大幅减少。1950年至今，表层水中的浮游植物浓度下降了40%，南极圈的磷虾数量也随浮游植物的数量减少而明显下降。缺乏鲸鱼粪便的浇灌，浮游植物减产，磷虾没有了口粮，整条生物链都缩减了。
蓝鲸打破了海洋里“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，虾米吃泥巴”的食物链等级，以最大的个头直接抢占最小的虾米吃。海洋食物链的金字塔里，底层浮游动物所提供的热量远远超过上层鱼类能提供的热量。蓝鲸的越级进食解决了食物不足的后顾之忧，为它巨大的体型提供了坚实后盾。
庄稼一枝花，全靠粪当家。浮游植物在蓝鲸便便的哺育下茁壮成长，磷虾得到了充足的粮食，蓝鲸收获了取之不尽的磷虾。
为了吃磷虾，蓝鲸长出了鲸须。
蓝鲸的大嘴巴里，在原本长牙龈的地方长着很多排须板，须板上有柔韧的像胡须一样的毛发。须板和须毛组成了鲸须，像一把把的油漆刷密密麻麻地插在嘴里。蓝鲸张开乾坤袋一样的大嘴，一口气吞下90吨的磷虾和水，然后用舌头顶住上颚，把海水挤出口腔，而海水里的磷虾被鲸须拦截，留在嘴里吞下肚中。
相比于蓝鲸的大嘴巴，它的嗓子眼小得不可思议。蓝鲸的舌头上可以站下50个人，但它的嗓子眼只有篮球那么大。在海里遇到蓝鲸，根本不用担心它会误吞了你，你的个头没法通过蓝鲸的小喉咙。
过滤性进食不是鲸鱼独有的进食方法，有些吃小鱼小虾的海豹也采用过滤进食的方法。不过鲸须是鲸鱼独特的发明，虽然鲸须长在嘴里，很像牙齿，但鲸须不是由牙齿演化形成的，它们的构成成分完全不一样。牙齿的主要成分是磷酸钙，类似于骨骼。鲸须的主要成分是角质蛋白，跟头发、指甲一样。比起牙齿，鲸须更像是嘴里的胡须。
生物演化的路上，普遍的方式是循序渐进地改变。古鲸鱼从陆地到海洋，鼻孔移到头顶，褪去四肢，样子变成鱼儿，外貌巨大的变化实际上都只是结构上的改变。鲸鱼依然用肺呼吸，没有新长出一副鱼鳃。鲸须却是鲸鱼的创新发明，身体上为数不多的新生结构。
演化路上，创新比改变困难得多。创新就像生物挥舞着一把砍刀，大力劈砍着原有的束缚，有时能成功，更多的时候是淹没在历史里的失败。鲸须正是鲸鱼成功劈砍出的一条新路。
创新的鲸须，和越级抢占的底层食物资源，两大突破最终引领蓝鲸成长为海洋巨兽。
参考资料：
1：“Assessment and Update Status Report on the Blue Whale Balaenoptera musculus”， Committee on the Status of Endangered Wildlife in Canada. 2002
2：“Wild Blue: A Natural History of the World's Largest Animal”，St. Martin's Press
3：“Krill Fisheries of the World. Fisheries Technical Paper ”， Food and Agriculture Organization
4：“Recruiting Plankton to Fight Global Warming”，Richtel, M
5：“Evidence for increases in Antarctic blue whales based on Bayesian modelling"”，Marine Mammal Science
6：图片来源：https://www.wired.com/2012/08/blue-whale-poop/
https://ecohustler.com/article/lil-krill-sucked-up/
wikipedia
