都说陆游情深，不过这种诗词，在赵士程极开明地同意唐婉来为陆游置酒的情况下，是非常不合时宜的。实际上唐婉的表现才是正确的，七年之前的欢情，到今天问什么厚薄？当年为什么不私奔，不誓死捍卫？用今天的眼光来看，这陆游当年是个妈宝男，如今是个不通世故的大直男。要知道赵士程和他也是文友，当年毫不犹豫地接手唐婉，这份心胸和真爱，在那个礼教严苛的时代，何其难得？如今给老婆面子，让他和旧友端庄地敬酒叙旧，你居然觉得“欢情薄”？
陆游这种不知感激，只以自身感情发射的方式是不足取的。
想起视频平台上一个段子，前女友对前男友说：“我不希望他知道我们的关系。”前男友回答：“你我素昧平生。”这也许才是真正的爱和尊重吧，既然分手，就不要再叨扰。
陆游显然没有这种想法。他活得好长，到老了还在写诗纪念唐婉——即便已经过世了四十年，唐婉还是他的私人物品——这种感觉，不知道为什么很多文人为之感动，中国文人的大男子情节太根深蒂固了。
其实这种情感、这种遗憾、这种爱而不得的白月光，谁没有过呢？写诗做日记固然是陆游的习惯，但是这种单方面的精神约束并不值得提倡。
“一怀愁绪，几年离索。错、错、错。”三连仄收尾，单字成句，音调下垂，给人的感觉就是悔不当初，恨得在原地连跺了几下脚的样子，从字词、声调、感情融入来说，这三个字的添加是神品，也是成就这首作品的关键所在。满怀的忧愁情绪，离别几年来的生活十分凄凉。遥想当初，只能暗自感叹：错，错，错！
实际上呢，和唐婉离婚第二年就再婚，然后连赶着生了几个大胖小子，哪里“离索”了？这里觉得凄凉只是觉得唐婉居然另投他抱罢了。后悔啊，遗憾啊，错得远啊，但又能怎么样呢？就不能看着她和赵士程幸福？
下片进入想象。
为什么这么说呢？我们注意陆游这首词的主人公是谁？看上片可能是自己，也可能是指唐婉，因为“一怀愁绪，几年离索”这种感受，和三连“错”应该是表达自身的后悔。但是下片明显就是写女子，而且并不是写席上情景，进入了大男主的想象中去了。
在陆游的想象中，唐婉必然是因为和他分开肝肠寸断，朝思夜想的，毕竟我才是男主，就算不要你了，你也要继续想和我在一起。
“春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。”这是假想唐婉思念他，为他消瘦，泪水不干。春色还和当年一样，人却因思念憔悴消瘦。泪水洗尽脸上的胭脂，又把薄绸的手帕全都湿透。这是正常的，任一对刚在一起的恋人被棒打鸳鸯，都会泪眼难干。不过陆游这里写得很漂亮。“浥”，湿润。“鲛绡”，神话传说鲛人所织的绡，极薄，后用以泛指薄纱，这里指手帕。
“桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！”这一句虽然也看不出主角是谁，但是从前面来看，依旧是写唐婉。桃花被可恶的东风吹落，飘落在亭台之间，世事也就像这落花，一去再难复返。曾经的誓言还在耳边，却无法再和你联系。罢了，罢了，罢了。
我们对陆游的印象大致来源于他的《示儿》（家祭无忘告乃翁），《十一月四日风雨大作》（铁马冰河入梦来），这是一个为国担忧，一心北伐的主战派文人，是个伟岸、高大之人。但是看他对待前妻的这些感情处理方式，当时为母命是从，后来却以为一直掌握着前妻的心门，这个人就算是性格上完整起来了。他并不只是爱谈兵，他也爱谈情，有主战的勇气，却没有对抗礼教的勇气。
这在宋朝这种理学大兴的时期是正常的，当然从今天的角度来看，这种性格是被礼教所残害的，但是对于一个男人来说，“失之东隅，收之桑榆”，影响并不大。而对于唐婉来说，七年前在生活中摧毁了她，七年后又在感情上摧毁了她，这是极其不公平的一件事。
唐婉当时的憔悴，应该是病容，她的去世，虽然未必是陆游的缘故（那些说她因为这首词而抑郁致死的人出发点是为了宣扬唯美爱情），但是总是多少受了打击的。
十年都过去了，还不放过一个已婚女子么？
有朋友就觉得不对了，那唐婉不是和了一首《钗头凤·世情薄》么？不证明他们两确实心心相印吗：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
这首词就不详解了，也不难。只看结句“怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”，我多想你啊，又不能在夫家露出马甲，只能不断欺瞒。
