1938年3月1日在汉口汉润里42号编辑出版的《七月》半月刊第10期目录。本期刊载的第一篇文章是《*论鲁迅》。
一
著名现代文艺理论家、诗人、文学翻译家胡风（1902—1985年），湖北蕲春人，本名张光人，笔名有谷非、高荒、张果等。1920年起就读于武昌和南京的中学。1929年到日本东京，进庆应大学英文科，1933年被驱逐出境。1934年与青年作家梅志结婚。1949年起任中国文联委员、中国作家协会理事、第一届全国人大代表。1953年—1954年，任《人民文学》编委、中国作家协会主席团成员。
胡风先生于1938年3月31日在汉口拍摄
1902年11月，胡风出生在蕲春县下石潭乡中窑村，幼年从事过牧牛和拾柴草一类劳动，与穷苦孩童为伍，十一岁才上村学。1920年，他考进了省城武昌的“启黄中学”（位于今天昙华林历史街区的朱家巷），在此求学期间，他常去武昌横街头书店街看书买书，也到附近的“中华大学”去听暑假演讲会，还常去离启黄中学不远处的、董必武主办的“私立武汉中学校”会会老乡。同时，他开始尝试撰文投稿，锲而不舍，金石为开。1922年12月，他撰写的文稿、署名张光人的杂文《改进湖北教育的讨论》，在北平《晨报副刊》上发表了，他终于在武昌启黄中学求学期间收获了他人生中的第一笔稿费。
胡风在考入了国立东南大学附属中学（今南京师范大学附中）后的1923年3月，启程离开武昌去到南京继续求学。他在积极参与“五卅学生运动”后，1925年进入北京大学预科，一年后改入了清华大学英文系。
1929年秋，胡风赴日本“庆应大学”留学，参加了日本普罗科学研究所新艺术研究会，与日本普罗作家小林多喜二、普罗诗人等发生了友谊交往。并在日本刊物《艺术学研究》和《普罗文学讲座》上介绍过中国左翼革命文学。留学期间，他还参加了日本反战同盟和日本共产党。
1933年2月20日，日本警方逮捕了活动在地下的普罗文联负责人、小说《蟹工船》的作者小林多喜二，并严刑拷打。他拒不回答任何问题，当晚暴死于狱中。小林的被捕和暴亡，震惊了日本和全世界。
胡风在悲愤中，以“中国文总”的名义写了一个电文，表达中国人民向小林致敬，向小林告别，向大日本帝国抗议与示威。该电文寄给《普罗文化》发表了。1933年3月18日，胡风被日本政治警察机关特高课秘密逮捕，一直关押至6月，日本警方终因罪证不足对他免于起诉并释放了他，但条件是必须立即被驱逐出境。1933年6月15日，胡风一行十多人被日本当局驱逐回到了上海。
1930年3月2日，“中国左翼作家联盟”在上海窦乐安路233号（今多伦路201号）中华艺术大学宣告成立，1936年春解散。上海市于1980年颁布“左联会址”为市级文物保护单位
二
几天后，周扬陪着鲁迅先生来到韩起家看望胡风（内山书店离此不远）。欣喜之余，胡风同时感到内疚，自己本应该先去拜会心仪已久的鲁迅先生，但先生却很坦然。先生坐定后，便直截了当地谈到和“第三种人”的斗争。接着又谈到上海文坛的复杂性，左翼内部所受到的种种破坏……。先生谈话时，态度很平静，不时表现出对胡风的信任，有两次甚至提到，你可以在这方面做些工作。
这使胡风感到很惶恐：自己初来乍到，一无资历，二无威望，怎么能够参加这样复杂的斗争呢？先生对他的器重使他深为感动。这第一次见面后，胡风便与鲁迅先生建立了密切的关系，在工作和写作中遇到困难时，他都来听取先生的意见，接受先生的指导和帮助。很快，胡风就在上海出任了“中国左翼作家联盟”的宣传部长，不久之后改任为行政*。
夏征农题写的“中国左翼作家联盟会址纪念馆”牌匾
胡风在左联工作期间，一个极为偶然的机会，他在朋友家里遇见了为关押在国民党监狱里的左联盟友募捐的屠玘华。她笔名梅志，祖籍江苏武进，1914年5月出生于江西南昌，梅志是刚由上海培明女中毕业后加入“左联”不久的女青年。
在这次邂逅之前，胡风就听说过这位工作认真的小姑娘，对她很有好感，见面后，梅志的美丽和清纯更给他留下了深刻的印象。据他后来对梅志坦白，这次见面后，他就再也无法忘记梅志那穿着浅蓝色旗袍的身影了。后来，胡风和梅志接触的机会渐渐多起来。他发现梅志不仅美丽而且单纯，完全不同于以往接触的那些世故而又精于算计的女子，胡风深深地喜欢上了梅志，每天除了工作，他想得最多的就是要见到梅志。
胡风真挚而又火热的情感打动了梅志，1933年底，19岁的梅志与31岁的胡风在上海结为伉俪，梅志成为了胡风最忠诚、最温存、最体贴入微的终生伴侣和挚友。婚后，梅志一边学习料理家务，一边帮胡风抄写文稿，在胡风的指导下，梅志的文学水平迅速提高，开始尝试写作与编辑，1934年，她写成散文《受伤之夜》，这是梅志的处女作，也是她正式开始以“梅志”为笔名所发表的作品。
1934年初冬，胡风因受到一次政治上严重的造谣中伤，于是愤而离职左联，从此开始了自由撰稿人的职业作家生涯。
