2022年2月4日，北京冬奥会开幕式《立春》表演现场。受访者供图
新鲜血液
无数光环背后，大批学生慕名而来。
学校先后向北京体育大学、解放军体院等20多个国家重点体育大学输送了2000多名优秀运动员。数百名全国冠军和世界冠军在这里起步。
2009年，翟敏离开了少儿表演队，开始进入专业的校队，他面对的是更高强度的训练。翟敏以学习剑术和枪术为主，红缨枪的长度比身高还要长出去一臂左右，要用身体带动掌控好有难度，“枪太长了怎么带都带不动，有各种阻力，包括甩起来的时候，有时候会把你整个身形给带偏了”。对翟敏来说，最难的动作是，一个旋风脚空中转两圈720度，下来后接一个标准的马步，必须接稳，往前趴，往后倒都算失误，教练只说了一句话，“练任何动作你不要害怕失败。”
这个动作在习武之人中，都算高难度，它不像前空翻或后空翻，集中几十天就能完成，它需要的是运动员本身的力量、技巧、悟性等各方面臻于成熟。
大概在两年之后，翟敏第一次顺利落地，他当时是懵的，“自己怎么转过来的怎么落稳了，我自己都不知道。”但不意味着此后都能顺利完成，这更像是长期训练中的一次偶然，要达到真正地掌握，还有很长的路要走。“这一次以后，后边一段时间怎么做也做不到，还需要苦练才行。”
终于，2015年的时候，翟敏取得了山东省枪术冠军，全国亚军。顺利拿到了武术二级证，第二年，他留校任教。
从学生到教练，翟敏走了12年的时间，他的童年，少年，青春期都在武校度过。第一年，他带了普通班的72个新生，他年轻，有干劲，目标是，“3年之内必须要干到一个教练员的最顶峰。”他和学生们的年龄相差不大，“有一种哥哥弟弟的感觉”。
翟敏确实做到了，仅仅两年之后，他就从普通班教练，进入校队担任教练，开始带队出去参赛。
翟敏教练在指导学生。受访者供图
2021年，在全国第十四届学生运动会，翟敏带了3个学生参赛，山东省在中学生比赛组里共获得两块金牌，其中一块属于莱州中华武校。翟敏，由此跻身山东省优秀教练。
罗晓东是翟敏的第一批学生。2016年到武校时，没有任何基本功，如同一张白纸。他长得斯文，戴着眼镜，个头1米75，柔韧度和腿部力量稍微强一些。六年来，他的精力集中在太极拳和太极剑上。
他用了三年的时间，学会了雀地龙540度，这是太极拳必选难度里最重要的难度动作之一。腾空飞脚，接腾空外摆莲540度，再接一个劈叉，算动作完成。
这一组动作由跳跃、摆腿、空中击拍、旋转和最后的完美落地及定势亮相组成，整个动作衔接紧凑、连贯。除了力量、柔韧、耐力，对心理的稳定性也有极高的要求。
罗晓东在山东省运会上夺冠。受访者供图
罗晓东现在高二，明年还有最后的一次机会参加比赛。如果在比赛中获得前三名，他将有机会拿到武术二级证，再以此为基础考上大学。
来到武校，每个人都有收获，一个共同的进步是磨炼了意志。遇到不顺心的事，翟敏说跑两圈就好了，心胸变得开阔。邵帅知道，自己做的决定自己品尝冷暖。罗晓东珍惜，在这里一起吃苦的友情。
八月，在刚刚结束的山东省第25届运动会上，邵帅因为一点失误，惴惴不安，拿到刀术第二名的成绩。另一边，在同一个赛事的闭幕式上，罗晓东表演了30秒的太极拳。
所有灯光打在他的身上，他穿着红色的太极服，有条不紊，柔和、缓慢、轻灵，刚柔相济，从性格内向不言不语，到在台上张弛有度。在武校，他完成了自己的蜕变。
新京报记者 朱清华 编辑 陈晓舒 校对 刘军
