秋分后，一场秋雨一场寒。迟来的蟋蟀，也感受到秋的凉意，到屋檐下躲藏。
九月，蟋蟀施施然地进屋。等到十月莅临，凉意变成寒意，蟋蟀得寸进尺，干脆就藏到温暖的床底下去了。
虫鸣的喧闹与冷清，形成强烈的反差，也因此引起古人感物伤时。晚明学者、浙江海盐人彭孙贻借虫声写羁旅愁思：
“一夕秋怀乱，闲阶幽巷中。愁吟无起止，梧响各西东。永夜寒钟送，离声细雨工。羁人心历历，啼尽五更风。”
03
秋分，是一个很有乡村气息的节气。
在漫长的农耕时代，秋分与春分一样，是最早被作为耕种标志确立的节气。
这时节，正是南方稻谷收获的时候。
阵阵秋风，吹拂着南方的田野，伴着稻谷与泥土的芳香，把成熟和秋气传送到远方，仿佛在催促农人快快收割。
只不过，如今福州周边，很少能看到稻田了。
三秋大忙，都在一个早字。秋分之后，北方吹来的冷空气，和南方暖湿的空气相遇，就会产生降水，气温逐日下降。收割要趁早，冬作物播种也要趁早，否则，接下来阴雨和早霜，是会影响到后面的收成的。
有人却不担心这样的阴雨。
比如白蛇传中，被坏和尚法海骗得团团转的许仙。这多变的天气，意想不到的雨，在往昔的戏剧中，会成为才子佳人永结同心的契缘。
还有西晋的那位武将周浚。
西晋灭吴后，周浚任安东将军、都督扬州诸军事，相当于扬州的最高军事长官。一次带着随从们出去打猎，途中天空中飘起了雨，他看到路边有户人家，就进去避雨。
这一顿的饭菜，丰盛又精细。
周浚好奇，就悄悄地到厨房去看，只见一个漂亮女子和婢女在忙忙碌碌，一切井井有条，毫不慌乱。周浚一下子就坠入了情网，于是赖着不走，后来婚事遂成。
酒壮怂人胆。雨水也可以让男人脸皮厚如城墙，是男人，就不能怕雨，越是遇雨，机会越多。
04
在古代，秋分不仅是一个节气，也是传统的祭月节。
《礼记》中说，“天子春朝日，秋夕月。朝日之朝，夕月之夕”。夕是黄昏，月亮在黄昏时出现，在黄昏时祭月，所以叫“夕月”。
实际上，中秋节就是源自秋分的祭月习俗。
祭月需要好看的月亮（圆月）。而秋分有时会逢不到好看的的月亮（比如今年），于是，古人就把祭月的时间，固定在有圆月的八月十五。
一年四季循环中，春播夏长，秋收冬藏。
秋是收成的季节。此时，南方的土地上，收获过的田亩，恬静而又寥阔。饱经风雨之后，秋雨将空气中的游尘洗青了，路边的叶子，似乎更吐着无边的清气。
秋到秋分，光阴里不再有春的喧哗，夏的膨胀，只有一粥一饭的平淡，和风风雨雨陪伴的温暖。
中国古代历法，有黄帝历、颛顼历、夏历、殷历、周历、鲁历，合称古六历。
夏历以春为岁首，殷历、周历以冬为岁首。
直至西汉，汉武帝实行太初历，历法才基本固定下来（将原来以冬十月为岁首，恢复为夏历正月为岁首）。
如果继续以冬为岁首，那么，秋天便是一个脱胎换骨、走向新生的转折。
秋将一个结束与一个开始联结在一起，在一年四季中，承担了最沉重的负荷。就像那些犹在尽情欢歌的寒虫，激越长鸣，然后坯户入地，将那歌声，涅槃为来年的新生。
