2021年安徽休宁,旅伴“龙龙”
房车叫喵屋,是因为住着喵咪主子。我家两只猫,龙龙和肉肉,都是我亲手接生的。肉肉胆子小,放在我妈家养着。龙龙胆儿大,每次都跟着我出远门。龙龙在草原上散步,累了就回来睡在小桌板上,尾巴尖儿一翘一翘。他最爱吃的素菜是狗尾巴草。他会上树,也落过水。现在他已经认识喵屋了,如果在外面受到惊吓,会自己回车里或者钻到车底下,反正不会丢。
2021年在新疆伊昭公路,“龙龙”在驾驶座上发呆
买房车,是我和孩子她爸的共同心愿。他在的时候,我们说好,以后等孩子上大学了我们就开个房车到处旅行。他后来走了,我消沉了很长一段时间,才终于又拾起这个愿望。
现在孩子偶尔还能陪我出去玩,但她以后上大学、工作,会有自己的生活,我终将是独自出行偏多,所以买车的时候,主要是要考虑单身女司机独自在外开车的安全问题。开车在外,经常有人说房车占地太大,我一般很注意不要打扰别人,只有在房车营地或者空旷的地方,才会拖出外灶具,炒菜做饭。如果人多车多,我就老老实实只用一个车位,吃饭叫外卖或者在车里用电磁炉做简餐。
在外旅居,喜欢停车在有山有水的地方。图为2022年在甘南拉尕山
即便再怎么小心,有时候还是会遇到意外。一次在某景区停车场停了一晚上,第二天早上起来,发现出入停车场的半边路因维修被刨掉了。剩下的半边路坡很陡,手动挡陡坡拐弯溜车了,后车轮陷在被刨掉的土路里。我连千斤顶换轮胎都不会,就只是会开车,后来是附近的施工队和司机们帮忙给弄上坡的。
还有一次在川西川主寺镇一家店铺门口,我一倒车,没注意停车位和店铺之间有一个很高的台阶,中间有一小块凹陷地,“哐当”一下就下去了。那家店主人特别好,帮我垒了几个大石头,垒出一个台阶来,我再一脚油门冲上来。
开房车这一年,还有一大感受就是,一定不要走烂路,一定要听导航的。这次从川西回来,甘肃和成都都有疫情,我为了避开疫情,就没走导航导的大路。从红原县到广元,走了一条小路,结果是水毁路段,两边是峭壁和河道,路都已经陷下去了,积着水坑。洪水把路冲得特别窄,一次只能过一辆车,来往还有很多大货车。幸运地安全到达县城后,我发现进城那片全是修车店,都是这路给养活的。
出门玩的时候,我会给自己找各种乐子。有一次在一个停车场,旁边有一个巨大的水泥管子,人在里面几乎能站直。我是科幻迷,于是戴上一个淘宝买的外星人的面罩,爬进水管,拿电筒对着脸打光,出演走出虫洞的感觉,闺女在旁边一边拍视频一边直乐呵。也有驻扎在荒滩的深夜,因为害怕得失眠,三点又起床挪车到相对安全的景区里——我承认有时候自己没想象中坚强。
喜欢看科幻小说,戴上面罩、钻进巨大的水泥水管,营造出外星人和虫洞的氛围
只要出门,就一定会有收获,一些场景会永远印刻在记忆中。去年七月在新疆,车跑着跑着就开始下雪,我慢慢在公路上开着车,一边录视频一边欢呼,“这可不是在冬天啊”。还有一次,我和闺女停在藏区的郎木寺,看到喇嘛们纷纷爬下一个陡坡,很好奇上面有什么,所以我们也去爬。艰难爬到顶,原来那里是个山洞,挂着一块破旧的哈达,我们又拉着一根大绳子慢慢走下来。
一个人的生活越来越简单。在齐云山脚下独自住的那一周,每天跑步遛猫晒太阳,车里有肉有粮,五天才花了30块钱,还包括景区的特价门票19块9。一些深夜,我在房车里打开水晶魔球灯,开始一个人的卡拉OK。