梦见餐桌上吃牛鞭,梦见喝喜酒吃了一根牛鞭

首页 > 经验 > 作者:YD1662022-11-18 11:00:17

威廉·安德斯拍摄的地球正在升起的照片

但是,无人探测器是没有钱赚的,这就是马斯克仍然一心想搞载人登月的原因之一。当然了,登上火星一直是他的梦想,所以在那辆飞上太空的特斯拉汽车里一直在放大卫·鲍伊的名曲《火星上的生活》(Life On Mars)。马斯克深知,为了把人送上火星,必须再造出一枚威力更大的火箭。“猎鹰重型”火箭的载重能力还不到“土星5号”的一半,连月球都去不了。

2017年9月,SpaceX公布了新火箭的雏形。这枚暂时被命名为“大猎鹰火箭”(BFR)的新型火箭外表是用不锈钢制造的,对极限温度的耐受能力要比碳纤维好很多。火箭发动机也进行了重大改进,据说其推力将超过“土星5号”。

2018年圣诞节的前3天,马斯克突然在自己的推特上疯狂刷屏,公开了新火箭的照片和视频。从远处看,这枚火箭很像一颗银色的子弹,走近之后才会意识到它是个将近120米高的庞然大物,这场景以前只在科幻电影里才能见到。

据马斯克透露,整套系统将会改名为“星舰”(Starship),预计在2020年进行首次试射。其火箭部分是可以重复使用的,只有这样才能满足马斯克的最初设想,即把登陆火星的成本降到每人50万美元以下。

就在马斯克通过推特高调宣布SpaceX未来计划的时候,贝佐斯的推特账号却再次安静了下来,不再轻易发布任何新消息了。“蓝色起源”公司的官网也一直没有动静,在外人看来贝佐斯似乎已经认输了。有位记者曾经在一次太空会议上询问贝佐斯对于SpaceX和马斯克的看法,贝佐斯是这样回答的:“通常情况下人们会把商业竞争想象成体育比赛,有人成功有人失败。但是,真正的商业竞争与这个略有不同。一个伟大的行业通常不仅仅只有几家公司而已,而是由很多家不同的公司共同组成的,我想这就是我们努力的方向。”

贝佐斯一直强调,他的目标是让数以亿计的人能够在太空中工作和生活,只有这样才能实现他的最终目标,即把太空变成人类工作的地方,从而把地球保护起来。他把这个目标称之为“大反转”(The Great Inversion),他知道目前距离“大反转”还很遥远,但他甘当铺路石,因为亚马逊当初就是利用别人搭建好的互联网构架而起家的。

“互联网上已经有了一个现成的支付系统,这就是信用卡,所以亚马逊不用从头做起。”贝佐斯说,“与此类似,我希望通过‘蓝色起源’公司搭建起一个太空运输系统,未来能够让成千上万家公司在此基础上发展出一个全新的、充满活力的太空产业,就像互联网在过去的20年里所做的那样。”

但愿贝佐斯没有食言,“蓝色起源”这只乌龟仍然在奋力前行,最终和那只兔子一起抵达终点。

尾声

1968年12月21日,“阿波罗8号”太空飞船从39A发射台顺利升空,向月球飞去。按照原计划,这艘飞船是用来试验近地轨道的,但美国的间谍卫星发现苏联人也建造了一枚体型巨大的火箭,中央情报局怀疑这位“冷战”对手打算赶在美国人之前登上月球,于是NASA只好加快脚步,冒险一试,也只有这样才能实现肯尼迪总统的遗愿,赶在60年代结束之前把美国宇航员送上月球。

这是人类第一次离开近地轨道,在航天史上具有划时代的意义。这也是人类第一次离开地球这个摇篮,更是人类发展史上的一个里程碑性的事件。

威廉·安德斯(William Anders)担任了这次任务的摄影师,负责为月球表面拍照,为下一艘阿波罗飞船寻找合适的登陆点。3天之后,“阿波罗8号”顺利地进入了月球轨道,开始绕着月球飞行,安德斯也立即开始工作了。当飞船绕到第4圈时,安德斯无意间抬头瞥了一眼正上方,立刻发出了一声惊呼:“啊!我的上帝啊!快看那里!地球正在升起,太美了!”

安德斯立即举起相机按下快门,拍了几张黑白照片。另一名宇航员弗兰克·鲍尔曼(Frank Borman)递给他一卷彩色胶卷,他又拍了几张彩色照片,便又重新开始拍月球了。“我们可不是作为诗人被派到这里来的,我们还有很多重要的工作要做。”安德斯多年后回忆,“阿波罗计划里并没有拍摄地球照片的安排,当时我也没觉得那是一件多么重要的事情。”

确实,整个阿波罗计划的宇航员们都是从美军中选拔出来的战斗机飞行员,有着钢铁般的意志和铁石般的心肠,“诗人”这个称号和他们没有任何关系。

后来公开的数据证实了安德斯所说的话。在那次为期一周的飞行过程中,他一共拍摄了865张照片,其中只有14张照片是地球和月球的合影,对于阿波罗计划来说,这样的合影是没有意义的。

但是,他当时随手拍下的那张“地升”(Earthrise)照片一经公开,立刻引发了全世界民众的广泛关注。大家从来没有从那么远的地方看到过地球的样子,也从来没有从行星的角度看待过我们生活的这块土地。那张照片用人人能懂的视觉语言,告诉我们地球只是茫茫宇宙中的一座孤岛,我们都是孤岛上的难民,离了它就没法生活。正是在看了那张照片后,很多人改变了自己的世界观,意识到不同国家和族群之间的争斗毫无意义。他们不再为那些蝇头小利争执不休,而是把保护地球环境视为己任,其中就包括上文提到的贝佐斯。

NASA完全没有预料到会有这个效果,事先没有做任何准备。如果那次飞向月球的是一艘无人飞船,那张照片是不会被拍到,因为一台机器人没有任何理由会那么做。但是,正因为那艘飞船上有人,即使那人是一位素以铁石心肠著称的军人,也会被人类独有的情感所驱使,意识到地球在月球表面升起的那一刻是美的,那幅画面是值得被记录下来的。

也许,这就是为什么我们一定要派宇航员去火星的唯一理由。

(感谢克里斯蒂安·达文波特对相关内容的书面回复和解答)

上一页12345末页

栏目热文

文档排行

本站推荐

Copyright © 2018 - 2021 www.yd166.com., All Rights Reserved.