拿着帮儿子包扎的绷带和四个鸡蛋出来的老父亲，却不见儿子的踪影，他只得揣紧儿子带血的包裹。
想要把包裹藏在干草堆里？
家中的老牛看见了。
想要把包裹藏在门口石板下？
打雷了，雨水要弄湿了。
淳朴的老爹想不出高明的法子，只得告诉小儿子，他的大哥死了，得给他立一个衣冠冢——
包裹便藏在衣冠冢里。
从春暖花开到冰天雪地，只有不会说话的老牛与他一起坚守着衣冠冢，儿子的幻影给予父亲以支撑——
“相信我，我们的理想一定会实现，爹爹。”
随着年月的增加，家人渐渐不理解他，连乡人也开始闲言碎语，陪着他的老牛也死了：
“老伙计，你再也陪不了我了。”
