一首歌颂“石灰”的诗，全诗无一个难字，内容也绝不夸张，但读起来有所感触，一股震慑人心的浩然之气劈面而来，是为《石灰吟》，这首诗的作者叫做于谦(1398-1457年)，时年十七岁。
一天，少年时期的于谦偶然中路过石灰窑，并且一眼望去那工匠满身干劲的正在锻烧石灰。原来本不起眼的一块石头，在“千锤万击”、“猛火焚烧”之下，一步一步成为能够造福人类的器物。在于谦的角度，这基本上就是他人生的缩影，在明代，要“兼济天下”，首先能当官;要当官，则必然要通过科举。没有“父干”的于谦，知道他只有这条路可以走。然而，“十年窗下无人问”的日子并不易过，卧居寒门、不知疲倦的一心背读诗文书籍，只为一朝中举，成为一个能够为国为民的“官”。
于谦首先考虑的，并不是官场有多难混，人际关系有多难搞，使他最为谨记的，是要不忘“初心”。于谦用诗句代表着“初心”牢牢刻进内心。日后，在无数次的风浪之中，他始终保有“初心”，面临攻讦仍不为所动。于谦笃信，只要把本身“明净”留在人间，哪怕是捐躯生命，他也甘之如饴。
明正统十四年(1449年)，英宗受宦官王振煽动，亲征蒙古瓦剌部，却在于土木堡受到了惨烈的打击。当众人都喊着“南迁”的时候，任职兵部尚书的于谦，力排众议，率残兵击退逼近北京的瓦剌军，并且带头建议代宗即皇帝位，以安朝廷之心，也就是这一举动，使明朝免遭覆亡。
本来这般的忠良、能臣，应该名留青史，是为明朝的救星，但是八年之后，英宗爆发了历史上有名的“夺门之变”，功成之后英宗朱祁镇重登皇位。作为代宗朱祁钰名下的臣子，于谦也被拿下了。不出一个月，于谦就被判斩刑了，之后一群官兵奉命抄家，欲发一笔“横财”，可是当官兵们进入于谦家中，竟然发现于谦家里，除了代宗赏赐的蟒袍、佩剑，基本上什么都没有，空空如也，真是让官兵白跑了一趟。
又过了四十年，明孝宗弘治二年(1489年)，于谦的冤屈才算得以平复了。
清乾隆十六年(1751年)，乾隆帝南巡，忆起于谦，情不自禁地题写一副“丹心抗节”的匾额。
清道光二十一年(1841年)，林则徐因虎门销烟，冒犯英人，遭投降派诬告而免职放逐到边境伊犁。途中，在路经西安，曰：“苟利国度生死以，岂因祸福避趋之”。文天祥说：“古道照色彩”;隐隐然，“石灰”的精神又现人间。
