跟茨威格一样，罗曼·罗兰其实也是传记高手。
因为他深刻地领会过那些人的精神力量。我认为，一个传记作家，一定要充分感知一个人的精神、心灵，以及一个时代的精神、心灵。只有灵性这东西，才能超越个人和特定的时代，成为永恒。
精神影响精神，心灵影响心灵，精神英雄之间心心相惜，这个规则从来没有变过。
罗兰说：“贝多芬中年身残造成了命运不济；米开朗琪罗的悲惨命运属于先天不足；托尔斯泰却是精心选择了自己的命运。”
贝多芬是罗曼·罗兰的告诫者和安慰者。他说，“贝多芬的音乐又为我点燃起生命永恒的火花。音乐是语言中的语言，灵魂的首要信息。”音乐让人超越地域、时代、民族，音乐的内核属于全人类。
他的另一位圣人是莎士比亚，最早他从家里阁楼里的木箱发现了《莎剧中的女性》。少年的幻想力受到了震动，他被他们迷人的面孔震动了。
影响他的名人很多，还包括瓦格纳、苏亚雷斯、克洛岱尔、勒南、斯宾诺莎、莫诺、玛尔维达·封·梅森巴格等等。
玛尔维达，他是在她70岁高龄时去拜见的。她身上有一种“柔美的光辉和激情后神采超逸的恬静”。从她那里，他感受和习得了“自由意志”，因这“自由意志”，所以不存在“民族隔阂，语言障碍”，艺术犹如一块人类的磁铁，艺术是一门通用语言……
罗兰写的《给不朽的安提戈涅》，他对艺术和人生的意义充分认识应该归功于两位夫人：一是他的母亲，一位虔诚的基督教徒；一是玛尔维达，一位淳朴的理想主义者。
茨威格认为，人们曾经敬奉之至的多少座丰碑都已坍塌、破碎，被动荡夷为平地，在一切都行将毁灭，人们处于绝望都准备进行某种逃避的时候，“堪称典范的欧洲”罗兰“却没有发生动摇”，这就是实实在在的精神力量！
实际上，生而为人，若全承认人性，而否认精神，那真的是太不幸了。
作者：秦朔朋友圈创始主编。个人同名*水姐（id：shuijie0 0 0 0 0 ）。
「 图片 | 视觉中国 」
内容合作、投稿交流：friends@chinamoments.org
