叔本华讨厌黑格尔,尼采也讨厌黑格尔,还有一个人也讨厌黑格尔,这个人叫克尔凯郭尔。克尔凯郭尔的前半生命途多舛,满是痛苦,越是生活痛苦的人越关心个人幸福,所以克尔凯郭尔非常不满意黑格尔,他反对黑格尔把整个人类都纳入到宏大的形而上学和历史决定论中,把每个人说成历史棋盘的棋子,个人幸福、个人意志和个人信仰在宏大的背景下微不足道,每个人都需要屈从于必然的历史进程,个人没有选择自由。甚至人的信仰也是绝对精神驱动的。
克尔凯郭尔反对这样的说法,每个人都有选择的自由,也有选择的责任,一些人随波追流的活着,拒绝作出选择,那这种人就如同行尸走肉,不是真正的活。真正的选择超越理性,真正的选择是一种飞跃,信仰上帝这件事,就是一个“信仰的飞跃”。换句话说,上帝拥有无限可能,自由的选择是实现无限可能的过程,这个行为本身就是接近上帝的过程。克尔凯郭尔的思想重要性在于揭示了一对矛盾:形而上学和自由意志的矛盾。
就像中国的禅宗,也认为理性妨碍掌握佛性,不仅不是帮助,反而是对信仰的阻碍。有的禅宗法师排斥理性思维,常说看起来词不达意、答非所谓的怪话,比如一言不发或当头棒喝等,为的就是阻止修行者的理性思考。叔本华、尼采、克尔凯郭尔三个人从不同角度动摇了形而上学。
二十三、八卦之王罗素与巨富之子维特根斯坦在经历了进化论、非欧几何、相对论、量子力学等科学理论一点点打击人们对哲学中先验理性的信心后,时间进入20世纪,这时仍有很多哲学家为理性的尊严而奋斗。首先出场的是罗素,罗素活了98岁,出生于中国同治十一年,颐和园还没有开始建造,在1970年去世,互联网已经诞生。罗素因为他一系列非哲学、亲民的著作和社会活动在普通人中有非常高的声望,当然还有他极为复杂的情史。罗素与他的学生巨富之子维特根斯坦,尝试建立一套严谨的逻辑语言,然后用这套逻辑语言来研究哲学,以最严谨、最符合逻辑的方法来研究哲学,这就是逻辑实证主义者,可最后却失败了。
维特根斯坦年轻的时候写过一本《逻辑哲学论》,认为已经解决了所有的哲学问题,语言都被他用逻辑工具分析光了,所有用语言能表达的句子他都明白是怎么回事。所以他说“凡是可说的事情,都可以说清楚,凡是不可说的事情,我们必须保持沉默。”这话可以理解为:凡是符合逻辑实证规则的语言,内容都很清晰准确,凡是不符合逻辑实证规则的语言,说了也没意义,所以不必说。
后来,维特根斯坦发现,用逻辑去分析语言的想法太天真,比如生活中有人说“我还是我吗?”,用逻辑分析,这是一句没有用处的话,可是生活中,在不同的情况下,这句话有可能代表着不同的意思。所以维特根斯坦发现语言不能只停留在表面的逻辑分析上,还需要考虑说话语境、语气、表情、手势等等,这里面又没有逻辑可言。维特根斯坦建立了逻辑实证主义,又亲手毁了它,所以他是史无前例的双倍哲学家。
二十四、检验科学理论的重要标准——能够证伪和逻辑实证主义同一时期的学说是实用主义,逻辑实证主义看到的是科学的严谨性,希望哲学也能和科学一样严谨,实用主义则看重科学的实用性。按照实用主义观点,接受因果律的原因是它是否对我们有用,因为如果不接受,就没法生活。同样,如果,相信上帝会给我们带来好处,那么久相信上帝是存在的。实用主义在美国很流行,实用主义哲学家大多也是美国人。
一个终结形而上学的家伙要出场了,这个人叫波普尔,生于奥地利,比维特根斯坦小13岁,波普尔提出了一个检验科学理论的重要标准:证伪。具体来说,就是一个科学理论必须能够提出一个可供证伪的事实,假如这个事实一经证伪,便承认该理论是错的,如果暂时没有人能证明它是错的,那它就是真的。比如所有的乌鸦都是黑的,这就是一个可证伪的命题,只要找到一只不是黑色的乌鸦,这就说明这个命题是错的,如果尚未找到,那么到目前为止,这个命题暂时是正确的。
在波普尔之前,形而上学已经被包括无数逻辑实证主义在内的无数哲学家都攻击过了,波普尔补上了临门一脚。用证伪主义分析前面的哲学理论,会发现全部是不可证伪的。