相反地,当保罗与艾莉楚相处时,我们可以看到他随意展现的、真实的自我:温暖可爱、正义善良。他会在遇到霸凌嘲笑艾莉楚的同学时大声地呵斥他们,会在艾莉楚在台上表演遭遇尴尬时暗中鼓励她。保罗毫不掩饰自己的缺点,却逐渐感化了艾莉楚紧闭的内心。对于艾莉楚来说,保罗是那个给她机会走出封闭内心的“他人”,他敏锐地察觉到了“你好像不太开心”,也给了她一个与世界沟通的机会。正因为保罗在台下及时递上了吉他,艾莉楚才呈现了一场特别的毕业演出,更在演出后首次参加了同学聚会。
在聚会上,艾莉楚表现得生涩而开心。她并不是拒绝人群,只是不知道如何融入。影片此处映射出了二代移民无法融入当地生活环境的窘迫,正如家境一般的艾莉楚平时与同学们唯一的互动便是帮他们写论文赚钱。从某种程度上说,艾莉楚与保罗的关系,便是艾莉楚与世界的关系,保罗甚至融入到了艾莉楚的家庭中,与她的父亲成为朋友。通过保罗,艾莉楚的生活逐渐生动了起来,她对于世界的触角也逐渐敏锐。
在存在主义的观念中,强调以人为中心,突出人的独立自主的重要性,推崇人的个性的自由发展,该学说认为存在先于本质,人的生存是人的自由选择。“存在就是人们可以从疏远中想象出来的无。这必定会突然把你淹没,这始终在你之上,这像一个巨大的、不活动的野兽一样压在你的身上———此外,这里什么都不存在。”这里的“存在”指的是人的独立与自主,也是一个个体得以区别于另一个个体的特殊性。
当保罗被问及为什么喜欢艾斯特时说,“因为她漂亮、善良、聪明”,这是同学们所公认的“艾斯特”。但事实上,艾斯特并不是人们固定印象中的“校花”,在她美丽的外表下有一颗忧郁的、不被理解的心。在与她的信件交流中,艾莉楚逐渐触碰到了她的灵魂深处。在现实生活不曾接触过的两个人在纯文字、纯文学的交流中逐渐产生了灵魂与情感的共鸣。艾莉楚爱上的,并非艾斯特美丽的外表,而是她存在的本质。