而60年后，因为戚继光的离开，蓬莱阁上“风雨如晦，鸡鸣不已”，而整个大明王朝也随即迎来了风雨欲来、乌云压城的悲惨结局。
所以，著名的史学家黄仁宇先生正是在戚继光的去世里，看到了大明王朝即将崩溃的命运，看到了一种不可挽回的历史必然。
所以，他才把他这本书取名叫《万历十五年》。
他共介绍了明万历十五年前后的六位主要历史人物。
这六个人中，有在位时间最长却大权旁落的皇帝朱翊钧。
万历十五年，即公元1587年，大明帝国已经走过了它的全部历程的四分之三多。
再过57年，大明的天子即使想要在那已世袭达276年之久的紫禁城宝殿里再多留一刻，也就如同它当年不容许它的忠臣申时行“在文渊阁再多留一天”那样，不能为时势所容许的了。
该年属猪，实为平平淡淡的一年，乃至“当日四海升平，全年并无大事可叙”。
这一年，万历皇帝发现自己想做的事，实际上不能违抗官僚们整体的意志，而自己的作用仅在于成为一个“非人”时，他将必然感到厌倦与疲惫，并最终走向无奈的怠政。
当时的大明帝国，已容不下一个有活力的皇帝。
《万历十五年》借助“纪传体”的形式，以人物带故事，而主角的选择又涉及社会不同的阶层。
书中重点描写的皇帝朱翊钧，大学士张居正、申时行，南京都察院都御史海瑞，蓟州总兵戚继光，名士李贽等前台精英人物。
在万历年间的舞台上寂寥起舞，但他们一个个都完败了，这个皇帝制度已无力支撑帝国大厦的这一事实。
在明朝不断滑向深渊之际，白山黑水间崛起了新的力量，最终将明朝取而代之。
因为，对于一个不健全的社会而言，僵化的制度终归是要变迁的。
- 话语权的拥有者
《万历十五年》里，站在精英们背后指手画脚的人，正是庞大的文官官僚集团，文官总数达两万，其中京官两千，也就是那群“讪君卖直”的人，他们上至国家大事，下至后宫闺中琐事都可以一一提意见。
文官集团是一个拥有共同思想的集团，他们无一例外的从小熟读四书五经，深受宋代大儒朱熹的影响，对一切事物的看法也更为一致。
总而言之，能说和该说的各类事件很多，倘若放到黄仁宇先生“大历史观”里去细加研究，当能获得一些有趣和有益的思考，兴许还可找出一些玄机。
引发潜伏危机的想象从特征上说，《万历十五年》将看似枝微末节，易于被历史学家忽略的小事，有序地联系起来了。
万历十五年意在说明十六世纪中国社会的传统的历史背景，也就是尚未与世界潮流冲突时的侧面形态。
因之而给中国留下了一个翻天覆地、彻底创造历史的机缘，这其实是长话短说，黄仁宇先生在书中，还留有许多历史评论。
张居正权倾一时，申时行老奸巨猾，制约明神宗，迫使他让步，以气节自许的监察御史和给事中们气势汹汹，连皇上的家事也要来管。
万历皇帝所宠爱的贵妃郑氏被认定为国家的祸水，她的册封典礼，导致了皇帝和大臣们数十年的对立，他们的合力最终导致皇权的后撤、皇帝的被架空。
书中有这样的评议，他“不过是紫禁城中的一名囚徒，一支二百万人的常备军、一千零四十个驿站。可以再补充一个：当时人口是一亿三千万。
那么，明代中国的出路是什么？
事实上，《万历十五年》没有给出答案，也不可能有答案，但是他的的思考和表述让后人有了一个大历史的视角，一个深入细节的历史，已经开始有了自己本来应该具有的深度。
一起聊一聊《万历十五年》的故事，欢迎关注！作者｜龚柳辉
