“臣闻主忧臣劳，主辱臣死，昔者君王辱于会稽，所以不死，为此事也。今既已雪耻，臣请从会稽之诛。”
以上38个字的大意是说，按道理君王受辱的时候，臣子就应该抗争到死，之所以当年你受会稽之耻的时候我没有死，是为了替你报仇雪恨。如今大仇已报，我也该履行当年臣子的义务，与大王告别了。
范蠡的这篇请辞书中，完全看不出是被恐惧支配下的逃离，反而是忠于君主的践约。曾经苟活是为了忠于君主，如今离去也是为了忠于君主。既然如此情真意切，勾践也不好强留，从此江湖少了一个范大夫，多了一个范巨富。
关于情词恳切的范文，锺叔河先生还选了一篇淳于缇萦的《上书求赎父刑》，也就是我们小时候读过的孝心故事“缇萦救父”。缇萦作为淳于意最小的女儿，看到父亲即将受到残酷的肉刑惩罚，于是大胆上书汉文帝，愿以自己入官为婢的代价，恳请皇帝免除父亲的肉刑之苦，也给父亲改过自新的机会。文帝“悲其意，此岁中亦除肉刑法”，可见缇萦上书不仅救了自己的父亲，还让残酷严苛的封建刑罚多了一份人性色彩。
古代的奏对作为上书言事的载体，也相当于现在的议论文。众所周知，议论文的写作要点之一便是说理充分，古代的奏对要想成功让皇帝采纳，则必须有理有据才行。
在《上言积粟》一文中，三国曹魏名将邓艾上书提出了以“积粟富民”作为考核官员功绩的政治主张，督促官员重视发展农田水利工作。在东汉末年战乱频仍的时代，增强军事力量才是上层领导重点关注的事情，臣子们为了迎合大王，自然无心关注农桑。邓艾却大胆地站出来，主张发展农事，还要以此来考核官员，着实勇气可嘉。
当然，提出主张是一回事，主张能否落地则要看论据是否充分了。邓艾首先便亮明观点——“国之所急，惟农与战。国富则兵强，兵强则战胜。然农者，胜之本也。”农业才是胜利的根本！为了证明自己的论点正确，邓艾随即引用了孔子的名言“足食足兵，食在兵前也”。有名人作背书妥妥的！再来反向论证一把——“上无设爵之劝，则下无财畜之功”，大意就是上面不重视农业生产，下面的人才不会把发展农业当成功绩呢！最后提出解决之道顺便还展望了一下成效——“今使考绩之赏，在于积粟富民，则交游之路绝，浮华之源塞矣”。从古至今，考核就是个利器，用“积粟富民”考核官员，官员就不敢浮皮潦草了。
此外，在《谏伐孙权疏》中，赵云上书劝谏刘备，当前的大敌是曹魏，不是孙吴。不要在这个时候将魏国放在一边，而去攻打吴国，这样扩大作战范围（两面作战），是无法速战速决的。赵云的分析也相当有理有据，且符合兵家之道，只可惜刘备最终还是没听他的，浪费了一篇好文，也让历史的轨迹偏了向。
记得曾经读过一个关于成语“汗牛充栋”的趣味解读，为什么古人读过的书动辄就汗牛充栋，那是因为造纸术发明之前，书都是竹简制成的，一本书可能就要堆满一间房了。想来，给帝王上书言事如果废话连篇，不仅耽误皇帝老儿日理万机的进程，搞不好还会惹得龙颜大怒了。
