当然，相对于《美国丽人》在中年危机这一块的处理方式，李安在《卧虎藏龙》里的作法还是更为委婉一些。 就像是到了片尾，李慕白需要守住那口真气才有机会活命，但他最终就是无法守住，正如同他的一生与玉娇龙之间的关系一样。
至于最后他在玉娇龙因迷香而主动献身的段落，也同样与《美国丽人》的安排有明显的相似之处，只是他死前对俞秀莲的相关表白，究竟是像凯文·史派西那样总算醒觉，或许依旧不敢吐露内心渴望，也还是成为了直到最后也难以确定的谜团。
有趣的是，为了要展现这些与主题及角色内心有关的暗示，李安有时也会选择让这些隐喻压过了剧情表面的合理性。
像是玉娇龙手持青冥剑与不断更换武器的俞秀莲打斗的桥段，李安便让青冥剑直接成为了李慕白的隐喻，使青冥剑原本便一直在玉娇龙手上的情况下，却还是让俞秀莲在看到她刻意以手指抚过青冥剑剑身时，忍不住脱口喊出「不准碰，那是李慕白的剑」这种其实不太合理，但却直接表达了内里隐喻的句子。
至于电影结局玉娇龙的纵身一跃，其实也是个让主题压过角色个性的安排，使电影最后以较为感性的方式收场。 但要是我们再回过头对照玉娇龙前面的角色性格，则会多少觉得这样的安排稍嫌缺了点合理性，就算真的要用剧情中那个心诚则灵的传说去套，最终也还是得改变当下塑造出的观影情绪，这才得以说服观众。
只是，这个部分也正跟李慕白的结局一样。 究竟让玉娇龙之所以宁愿在张震饰演的罗小虎面前，就这么纵身一跃的主要原因，是对李慕白与俞秀莲的愧咎，还是受到碧眼狐狸对她的恨意影响，也或是由于上述的这些人，发现自己可能永远无法真正得到心灵上的自由，因此这才如此选择呢？
人心卧虎藏龙，关于这点，其实也只能交由身为观众的我们自行认定了。
