(一)
武汉有一种驰名中外的小吃,叫热干面,是中国十大面条之一。生活在江城的人,每天首选的早点是热干面,并形象地把它叫过早。“未食而乡情浓浓,食之则香气喷喷”,它不仅仅是一种小吃,更是一种情怀,武汉人对它的热情无需多言。
而在我的家乡,西北小城酒泉,一种名气不是很大的小吃——糊锅,也是很多人每天的首选早点。这种生于酒泉的普通小吃,将麻花、面筋、粉皮放入糊状的汤中稍煮一下即可大快朵颐,以其独有的浓浓乡味,慰藉了众多老酒泉的味蕾,让回乡游子在一饱口福中找回了记忆中家的感觉。
这本是两种没有多少交集的小吃,却在庚子鼠年防控新冠肺炎疫情的居家生活中被我和武汉朋友韩建多次提及。春节期间,我和他多次视频聊天,互致问候,交流居家感受,叮嘱相互保重身体,憧憬疫后再聚。
初一不出门,初二走亲戚。除夕休息,我和爱人马不停蹄奔赴超市、市场,买回来一众过年期间的吃食。这几天,年的气氛一天热似一天,我没太注意新闻,也不知道这一天武汉已经封城。
只有七天休息时间,而我和爱人家的亲戚多,并且都在乡里,所以除夕晚上我和她商量,决定初一就去她家。爱人笑着说:我妈初一不让去,说初一女儿女婿上门,会吃穷她们家。我说:没那样的说法,是妈和咱们开玩笑呢,早点去看她,她应该更高兴。说笑几句,又改变主意——这段时间又上班又收拾家里,洗洗涮涮,进进出出,累得不行,初一好好在家休息,初二再去拜年,第一站就去爱人家。
晚上看完春节晚会,想起已经是初一了,就视频连线韩建,给他一家拜年。
“年货都办了些啥?”我问他。
“没有办。”他说。
“骗谁呢?春节这么隆重的节日,咋会没办年货?家里都好吧?”
“真没办啊。家里都好着。”我才发现,他话不多,跟平时不太一样。穿着睡衣,头发蓬乱,神情有点没落,情绪不高:“武汉已经封城了,小区不让随意出入,家里好多东西都没来得及置办,还过什么年啊。”
我睡意全无,打开手机关注新闻,才知道新冠肺炎疫情已经很严重,武汉的确诊病例在增加,已经采取了一系列措施,打响了疫情防控战。
“那你老家黄陂和小汪老家鄂州都去不了吗?”再次视频,我问他。
“估计回不去了。本来计划两边都去看看,现在疫情严重,还是乖乖待在家里做好自我防护吧,别给国家添乱。”他说。
“那你也会很长时间吃不到心爱的热干面了。”我打趣。
“不要紧,我前两天买了点袋装的热干面,拿开水泡一下或用水煮一下就能吃。虽然比不上店里现煮的好吃,但也能解我的相思之苦。再说,疫情总会过去,我们的生活依旧会很甜蜜。”韩建的情绪渐渐好起来。
他的家离武汉长江大桥仅一公里多,小区就在长江边上。前几年我顺道武汉去看他。晚饭后,他和爱人小汪、儿子博文陪我在长江边散步。各式船只在长江上穿梭不停,汽笛声声,热闹非凡。江边是休闲的人群,跳舞的、练剑的、唱歌的、跑步的,惬意舒适,一派热闹祥和的景象。在长江大桥下面,我们乘电梯到了桥面。微风轻拂,人声车声鼎沸,两岸灯光给大桥和江中行走的船只披上了金色的霞光。桥面下一层,火车隆隆而过,在火车下,滔滔江水连绵不绝,后浪推着前浪奔向远方。船在江中行,火车江上过,而行人、汽车在火车和船的上面行走。我在这繁华的夜晚静静享受这美妙的体验,舍不得从桥上下来。放眼望去,夜幕下的武汉灯火辉煌,高楼大厦鳞次栉比,充满了生动不息的喧嚣。
“你们武汉人真幸福啊!”我对韩建说。
“嘿嘿。是幸福,大幸福。”他自豪地说。又特地叮嘱我:明早不要在宾馆吃早点,我带你去吃武汉最好早点热干面。