桑旦25岁时才第一次吃到肉,他感觉嘴巴里特别香,但还没好好品尝,就闹了肚子。
1940年,桑旦出生在拉萨市达孜区德庆镇的一个农奴家庭。
他每天做10个小时的苦工,只能领到六勺糌粑果腹。他根本没有机会吃肉,胃部无法吸收蛋白质,因此第一次吃肉就闹了肚子。
桑旦(左)和他的女儿在家中 图源:中国日报社
桑旦是旧西藏百万农奴中的一个。
“会说话的工具”
如果你没有见过旧西藏,你不会知道现在的西藏发生了怎样天翻地覆的变化。
上世纪五十年代,当全世界已经把“农奴制”视为野蛮落后的过去时,西藏这块土地却仍是黑暗的人间地狱。
从10世纪起,西藏长期实行封建农奴制。到民主改革前,西藏地方政府完全被官家、贵族和寺庙上层僧侣(又称“三大领主”)所掌控。
图为萨迦地区的法王出行。 图源:西藏在线网 陈宗烈/摄
农奴的苦命,是从这种黑暗制度下极不平衡的土地分配开始的。
占人口95%的农奴,拥有的土地连总数的0.3%都不及。没有土地的农牧民,命运完全不在自己手里。
旧西藏土地占有情况,农奴一分土地也没有 图源:纪录片《百万农奴站起来》(1959)画面
他们不得不向豪强租地、借粮、借牲畜,成为被剥削的受害者。这些债务到死都还不清,还要成为子孙债。一旦沦为农奴,世世代代永无出头之日。
按照律法,农奴一生还要背负上百种差役捐税,生下来要缴出生税,死了还要缴阎王债。那时,西藏有句谚语:“苛税像牛毛,从生缴到死”。
电影《农奴》的开头就深刻地揭露了这一现实。
强巴出生那天,他的父亲被领主活活打死,奶奶用全部家当缴了出生税,“男孩4两,单眼皮8两”,再也拿不出钱缴阎王债,母亲拿着皮鞭走出房门,以命抵债。