对于老家的回忆总是充满深情与情趣的，老家记忆其实有很多物件可以说是相当清晰，比如老家盛酥肉的藤筐篮子，老家院子里的腌制咸菜的大瓷缸！
小时候记事了，家里的腌咸菜缸就放在厨房的墙角边，一个木制圆形的盖子放到上面，里面有腌制的水萝卜，疙瘩咸菜！那个时候一年四季，每天早晨奶奶都会去这口缸里拿出个咸菜疙瘩，清水冲洗一下，用刀片片，切成丝，再切成丁，加点醋，搅拌一下，就是所谓的菜了！
这个咸菜太咸了，但是每次看着一家人吃的有滋有味的，特别是喝玉米面糊涂，夹几个咸菜丁，就着一碗汤下肚了！我这样的饭菜吃不下，奶奶会用酱沾大葱，加点咸菜丁，用煎饼卷着吃，我那个时候感觉才算吃到菜！
当我上小学时候，农村日子好过多了，白面馒头也吃上了，但是蔬菜还是应季蔬菜，一旦过春天，白菜吃没了，餐桌上依然有盘咸菜，但是这个时候，奶奶会把咸菜洗了切成丝，用水泡泡，晾一下，加点白面，咸菜丝裹了面，用油炒着吃，这个时候吃咸菜真的是一大进步了，那个时候油特精贵，是用油撇着量着，生怕油放多了！能吃到油炒咸菜这个时候才感觉咸菜挺好吃的，进入初中三年，几乎每次过周末，油炒咸菜丝和40个白面煎饼是标配！
初中三年，其实家乡变化也很大，生活质量也有了质的飞跃，塑料大棚种蔬菜，成为农村一大亮点，有的农村因此走上了致富路！而家里的咸菜缸依然也是有料，在我看来，它就像个宝贝，咸菜疙瘩在那里面好像是取之不尽的，有时候邻居二哥没菜了，也会跑道俺家，直接奔向咸菜缸，捞个咸菜疙瘩就走！俺家来客人了，板凳不够，邻居二哥也会主动送来，默默离开！吃饭喊他一块吃，他家已经锁门了，那个时候的邻居真的是互相帮助，乡情浓的就像蜂蜜，丝丝缕缕的，可以说是人情味儿太浓了，80年代真的就像有句话说得好，远亲不如近邻，亲戚不如对门，就是最完美贴切的注解！
近几年，家乡变化太大了，但是咸菜缸依然发挥着它的功能与作用，随着生活水平提高，咸菜品种丰富了，辣椒，藕，黄瓜，都在这个缸里聚集，开会，也算什锦咸菜了！
但是对于咸菜丝依然是我的最爱，而对咸菜丝做法吃法更是吃出美味了！大油炒锅，干辣椒姜丝和花椒同时爆香，放切好的泡去盐的浓度的咸菜丝，炒熟，大油也烂菜入味，出锅加点香菜，满满的一盘美味！
每次回家，妈妈都会给我炒这道菜，老家的味道，做法地道，又是妈妈的做的，有时候还是会想起不在人世的奶奶，几乎咸菜伴随了她的一生，如今我也是喜欢！每年贴春联，爸爸总会写个大大的福字，贴在咸菜缸上，是它见证了俺家的生活一步一步提高，看到它就感觉特别亲切，也好像看到了好邻居二哥，这份美好与乡情真的就像这口缸，亲切又神奇！
