木瓜,也叫皱皮木瓜、酸木瓜、川木瓜。因其有独特的药用和保健价值,有“百益之果”的美誉。在我的故乡腾冲市界头镇,更多时候,木瓜被当成水果、调味剂等食用。木瓜树的生命力极强,田边水尾、山角路缝、石头旮旯,只要有些许泥土,便能生长。木瓜树枝密多刺,可作篱笆,乡亲们都喜欢在房前屋后、路边地旁种上几株。
家乡有句俗语:“三月间的木瓜花,别人不夸自己夸”。木瓜树,只要活着,无论年幼年长,都极尽所能,绽放一树树红花。每年二三月份,树枝还来不及抽叶,木瓜花就盛开在枝头,2-6朵一簇,红艳艳的,展示着它的美丽动人,装点着它生长的家园。
小时候,家门口的路边有一排老木瓜树,在那个物质匮乏的年代,木瓜是最馋嘴的零食。木瓜花开后,我就经常到树下转悠。某天,突然发现有花谢了,并结出了幼果,就嚷嚷着让母亲摘给木瓜蛋吃,而母亲总是告诫我们:“不能吃,吃了会拉肚子。”我们就在父母到田地里干活的时候,用石头砸、竹竿打,把树上的木瓜蛋弄下,蘸着用作业本纸包来的盐巴辣子,吃得津津有味。那酸爽、香脆的味道一直留在童年的记忆里。