我小时候演青衣戏,如《彩楼配》,先生给站地方,扯四门。出绣房,进花园,老是捂着肚子唱;到年纪稍大一些,就感到这样不大好,哪有整天捂着肚子出来进去的!自己也觉得好笑,不过仍旧不知道该怎祥做。再经过一个时候,方才懂得了,演旦角必须:端庄流丽,刚健婀娜。端庄,并不是要你捂着肚子不动,要是老这样,就显得呆板,端庄而含流丽,就有了「神」。至于「刚健含婀娜」这句话,我想举一个例子来说明,大家就可以明白了:从前有个演员名九阵风(阎岚秋先生),是个有名的武旦,也兼演花旦、刀马旦、闺门旦。
他不仅擅演《泗洲城》、《取金陵》等一类武旦戏,而且也擅演《小放牛》等一类花旦戏。他演武旦戏的寸候,打得很利落固不用说:在一阵激烈的开打后的「亮相」,就象钉子钉在那里的一样,纹丝不动;这一会儿,他的身子就慢慢的晃动,就像风摆杨柳一样,然后就着这个势头再跑下场。整个身段显得非常美。那时候还有另外的一位名武旦,打得也很冲,「亮相」时的功夫也很好,但是他并没有后来的晃动,而是一直跑下场。与九阵风比起来,一样的很干净,很利落,但总缺少一点什么,这就是因为他刚健有余,缺少婀娜之姿。因此观众对他们两人的评价,始终认为九阵风应居第一位,另一位应居第二位。
关于「三节」「六合」。三节:以手臂来说,手是梢节,肘是中节,肩是根节。以腿来说,脚是梢节,膝是中节,胯是根节。以整个人的身休来说,头是梢节,腰是中节,脚根是根节。六合:有内三合、外三合,内三合留到将来谈唱腔问题再详细谈。外三合是:每一个姿势,三节都需要「合」(协调):手与脚合,肘与膝合,屑与胯合,如果不协调,姿努就不美。例如抖袖,就要讲究梢节起,中节随,根节追,这样才能好看;如果中节不随,根节不追,只有梢节在单独活动,整个动作的,「势」就断了。
前人们有四句话值得我们好好的研究:「气沉丹田,头顶虚空,全凭腰转,两肩轻松。」如果能按照这个要求去做,我们的身段、姿势就都会好看了。在我的藏书中,有一本《梨园原》,里面有许多材料,对我们来说都是非常宝贵的;告诉我们,在表演时应该注意些什么,怎样才能改正我们表演上的毛病等等。关子水袖的运用,我根据个人的经验,把它们归纳成十个字,即勾、挑、撑、冲、拨、扬、掸、甩,打、抖、这十个字里面,用劲的地方各不相同;运用的时候,把它们联系、穿插起来,就可以千变万化,组织成各种不同的舞蹈姿势。
下面分别讲一下这十个字的用法:一、勾:要使水袖叠起来露出手,就要用「勾」。伸出大拇指,对准水袖的折缝往上勾,两三下就把它叠起来了。我看到有许多演员,水袖老是叠不起来,只能让它拖在下面,这样既不好看,而且往往因为手伸不出来而着急,因而影响了表演,这多半是由于他们还没有找到这个窍门的缘故。
二、挑:以食指用劲,将水袖向上面扔出去,多用于要水袖向上飞舞的时候。
三、撑:如《锁麟囊》找球一场,有这样的身段:起云手,转身,翻水袖,两臂伸开,蹲下,亮相。这时就要用「撑」:主要以中指用劲,同时两臂撑出去。如果没有这个「撑」,转身蹲下时,只能很早就摆好了两臂伸出的姿势,这样整个身段就显得呆板了,这叫做:「有姿无势」;只有姿态,没有动势。要是在蹲下时同时将两臂撑出去,然后再亮相,就是有姿有势,这个身段才显得圆满。
四、冲:两手托住水袖,两臂一先一后往上伸。这个身段多用于表现感情激动的「下场」时候。如果不用「冲」,就成为无规律的乱耍袖子了。
五、拨:扬袖(见后)后要将水袖放下,还原时「拨」。主要以小指用劲,好象拨东西一样。
六、扬:翻袖,抬臂。多用于「叫头」,「哭头」等时候。
七、掸:扬袖后的还原动作。不过动作比「拨」要大一些,好似要掸去身上的灰尘一样。
八、甩:先翻袖,后甩出去,这个动作比「掸」又要大一些多用于生气的时候。
九、打:略同于「甩」,不过更直来直往一些,用劲也更猛一些。
十、抖:即一般常用的「抖袖」,动作比「掸」、「拨」都要小,只用腕子稍动一下就可以了。
我虽然把我所用过的水袖动作归纳成为这十个字,但这十个字并不是一个个孤立的,不能想起来哪儿要有个水袖,就突然的来一下;也不是这儿一下,那儿一下,把它们分割开来。每个水袖动作之间的联系要自然,要顺,例如「叫头」时用「扬」,但用「扬」就必须要用「拨」或「掸」,否则就不顺:至于究竟是用「拨」还是用「掸」,就要看当时的情境采加以选择。又如我看湘剧《拜月记》,拜月一场有姊妹逗趣的一段戏:妹妹把姊姊惹恼了,又去向姊姊赔礼(妹妹在姊姊的左边),她把姊姊的左肩一拍,正想讲话,姊姊将右手的水袖向她一「打」,表示「你别理我」。
这样表演很好。但也可以这样处理:妹妹拍姊姊的左肩,姊姊右手的水袖向左肩一「掸」,表示将妹妹的手推开,然后斜着向妹妹用水袖「打」下去。这祥处理,就更丰满了。当妹妹第二次赔礼,姊姊仍不理她时,最好就不要再重复前一个身段,可以这样处理:翻左袖,直着「打」下去,轻轻的一跺脚。将这些水袖动作变化着组织起来运用,可以设计出无数种身段来,这些身段对表演是有很大帮助的。最近我在拍摄舞台记录片《荒山泪》,在这部影片中我一共用了二百多个水袖动作,不过并不是孤立地这儿一个,那儿一个,而是联系起来运用的。
水袖的尺寸不宜太长,如果是狭长一条,不仅不好看,用起来也很难得心应手。我的水袖尺寸是:衣袖长约过手四寸,水袖本身有一尺三寸,这样的长短,运用起来比较得劲。
各种身段的运用,还必须结合着自己的身材,要善于掩盖自己在身材上的缺陷。老前辈们在这方面也是有丰富的经验的。我看过很多次盖叫天先生和杨小楼先生的戏。我觉得盖叫天先生在演戏时,亮「高相」的时候居多,这是因为他的身材生得比较矮;如果亮「高相」,就能使人感觉到他的身材很高大,很魁梧,增加了英武气概。
杨小楼先生就不同;他的身材本来就很高大,如果老亮「高相」,就更显得他高大了,所以他亮「高相」的时候是不多的。假如盖叫天先生不考虑到自己的身材特点,而把杨小楼先生的身段,硬搬到自己身上来,那就不能弥补自己在身材上的缺陷。我自己在这方面也是很注意的。我的身材很胖、很高,所以我在身段的运用上总是要经过严格的选择,尽量避免那些特别显露我身材缺陷的姿势和动作。
譬如《武家坡》里有一个「哭头」:「啊……狠心的强盗啊!」照例应该是先做两个「扬」,高举着两臂唱那一句「狠心的强盗啊!」可是这样抬着膀子站在那里唱好半天,就更显得我这个人又高又大了。
所以我就用这样的身段:唱「啊……」句的时候,右手用「扬」,然后把它放下来;到唱「狠心的强盗啊」句时,只抬左手,翻袖,把右手翻袖向前平指,你们看,这一来就显得我这个人瘦小得多了不是?但这身段对一个本来就很瘦小的人也许就不合式,因为这样一来,就更显得他瘦小了。所以,我认为,在吸收别人的身段的时候,怎样结合着自己在身材上的特点来变化运用,这一点是值得我们研究的。
四功五法,都是我们戏曲演员必须磨练的功夫。但是同时又要注意,用的时候不能乱用,不能脱离剧情来卖弄这些功夫。譬如我看到盖叫天先生演《英雄义》的史文恭,当他与卢俊义交战了一阵以后,感到梁山英雄的来势很猛,自己的力量恐怕不是他们的对手,如果这样,庄园就很危险了。因此他很焦急,一干人在想主意,决定对策(用「揉肚子」,「走马锣鼓」);想到后来,决定豁出去与他们拼了(抡髯口:左边一下,右边一下,最后把髯口一理,一亮相,下场)。
这种表演是非常好的。可是我看到另外一些演员,学了盖先生的这一个抡髯口的身段,在另外一个戏一上场的时候就用上了,这就是卖弄。因为这些身段用得不是时候,不结合别情。水袖也是这样:譬如有人演《武家坡》王宝钏,水袖耍得很漂亮,左一下,右一下的。但是用得不恰当,因为不合人物的身份,这就是卖弄。这个戏一般的不能用很花梢的水袖,只有几个地方可以用。例如在老生拍她的肩时,下场时,迸窑时,仅此而已。
这几个地方需要用水袖的,就要用得漂亮。这几个水袖动作,也许要练上几千遍才能练好,但是在台上却只能来这么几下,因为戏里面只需要用这几下,千万不能认为:我练了这么许多遍,好容易练成了,今天我得「亮」一下功夫。这就不对了。
总之,四功五法,是戏曲演员的本钱。我们必须掌握这些本钱。决不能说,我今天也演了戏了,也要了「好」了,这就成了。不,仅仅这样还是不够的。几十年来的经验告诉我:艺术是没有止境的!遗产这样的丰富,就看我们怎样去从这个宝库里拿东西,怎样去辨别它,运用它。你越是用心去钻研,就老会有新的东西发现。