纵观周璇与严华从1939年到1941年的感情，我们或许可以看到“国华”老板柳中浩在其中推波助澜的身影。
1941年，周璇“服毒自*”爆炸性事件的传出，以及周璇“娜拉”式的离家出走，上海滩所有的娱乐报纸均有报道，且掀起了一场新闻大战。娱乐记者大都为娱乐绯闻炒作的行家里手，于是，大家为了繁荣民国上海的娱乐事业，便自动地分成“周粉”与“严粉”两个流派。
“严粉”记者们首先发声，指责周璇是女陈世美，地位升高了便“喜新厌旧”。
“周粉”一派的声浪起来了，怒斥严华不懂得珍惜大众心目中万般风情的天王女巨星，严华是身在福中不知福，而且严华图谋榨取大明星的钱财。
“周粉”一派的身后有无数的周璇影迷为金盾！于是，广大周璇影迷们的愤怒心绪喷发了，不少影迷打电话到报社，指责“严粉”记者们的兴风作浪。一时间闹得上海滩满城争说“周严婚变”。
严华请来了复旦大学的陈承荫律师，寻求法律解决的途径。周璇这边的声势更加浩大。“国华”老板柳中浩为她聘请了由18个律师组成的顾问团，帮助周璇起诉严华。
严华与周璇的争执，起先真的与一般小夫妻常有的吵架使小性子并无什么不同。可是，由于周璇头上的明星光环效应，却引来了无数社会闲散人员的围观与助威呐喊。
严华与周璇置身于那样的舆情中心，有一种人在江湖，身不由己的无奈。有时，他们真的很想从那一种伤心的争持泥潭中抽身出来，却已经有心无力了。
其实，导致严华与周璇婚姻之舟最终触礁沉没的是一部叫《夜深沉》的影片。当时，“国华”老板柳中浩为了表示自己对于当家女红星周璇的信任，向上海的娱乐圈宣布：新片《夜深沉》将由一号女主角周璇，挑选自己合意的男主角。像这样荣耀的待遇，在当年民国的电影界，应该是绝无仅有的第一次。
周璇当然很开心了。当时的娱乐报刊为此纷纷进行有奖竞猜的活动：到底哪一位影坛“当红小生”可能成为这一届的“璇之郎”呢？可是，最终的结果出来了，媒体界大跌眼镜！周璇遴选的竟然是名不见经传的话剧演员韩非！于是，许多媒体又改口赞叹韩非的女人缘了。
这样的事情，倘若放在娱乐手段不断翻新的今天，是很正常的。现在一部影片想要取得一个好的票房成绩，哪有不在男女主角的桃色绯闻上做文章的呢？当时，“国华”影业安排周璇与韩非像一对银屏下的情侣一样，上班一同来到，下班则双双神秘地消失在和暖闲适的上海街头。应该说，柳中浩的这一商业炒作还是很成功的。由于事先吊足了上海观众的胃口，一些观众对于影片中男女主角的“情事”打足了口水仗，《夜深沉》一片推向市场之后，果然取得了不俗的票房成绩。但是，作为丈夫的严华，心里面却有一百个不乐意了。
生活中的严华，原本是那种有一点自恋情结的大男子。他喜欢一种传统的生活，习惯于在一种传统的家庭中，有一个温柔的女人夸着他、宠着他，否则，他的“桃花太子”的绰号便是浪得虚名了。先前的周璇，在他们的情爱生活中，只是一只小小鸟而已。可是，不过浅浅的数年过去，周璇即葱茏地崛起，名声大于严华，所赚的钱也远远多于严华。周璇走在街头，成为万众瞩目的焦点。她于一分女子的秀与美中，竟然透出了一种风雅细致的韵味。严华的心思，也就时常笼罩在一种似雨似雾的寂然情调中。
周璇与韩非之间的绯闻，不过是一个烟幕弹而已。严华不管件事的真伪，他反感国华影业与周璇的这种炒作手段，如此，他内心的郁闷便火山般地冲着周璇喷薄而出了。
一天夜里，拍完戏后，周璇请韩非到霞飞路的一家咖啡馆里吃夜宵，出来后就在大街上并肩散步，谈得高兴，不知不觉已至午夜时分。
已对周璇起了疑心的严华在家坐立不安，给摄影棚里打去电话，说是“周小姐早已回家了”。严华心里正在上下翻腾，忽然听到响声，走到窗前，借助昏暗的路灯，一眼就看见韩非陪着周璇有说有笑走了过来。
严华顿时火起，跑出去冲着韩非大声吼道：“这是我的夫人，请你以后不要再送我的夫人了！”韩非不禁一愣，呆立门外许久，只好苦笑而去。
夫妻间的正面冲突由此爆发。这个说那个爱情不专，那个说这个另有新欢，醋意使两人互不相让，愈演愈烈。
《夜深沉》顺利停机。一天，周璇难得起个大早，把房间收拾得干干净净，又到街上买来鲜花、糖果和西式点心，摆到客厅桌上。在唱针厂上班的严华突然回家取东西，看这阵势，颇感异常，便问今天有何贵客。也许是赌气，也许是示威，也许是考验，周璇翻翻眼睛：高声答曰：“韩非！”并用上海话向丈夫挑战：“侬能把吾哪能口格？”(你能把我怎么样？）
严华顿时火冒三丈，将手一挥，稀里哗啦，把雕花玻璃器皿摔得粉碎，糖果点心，散落一地。周璇与之大吵大闹之后，觉得十分委屈，又到“干爹”家里哭诉一番，得到的自然是“无微不至”的安慰和体贴（原文就是“无微不至”，非小编所写）。
接着，上海滩上的黄色小报便大显神通，一会儿是周璇的“桃色新闻”，一会儿是严华的“风流韵事”；一会儿说周璇另有新欢，旧夫将被遗弃；一会儿又说“丈夫恶意迫害，金嗓子厌弃人世”。
一天夜里，周璇彻夜未归。严华打开衣柜一看，银行存折和金银首饰都已不见，唯有两枚订婚戒指躺在抽屉的一角孤零零地闪着伤心的微光。
接着，严华便接到了周璇的律师通知，限他一周内到律师事务所“商议离婚条件”。严华这几年来栽培周璇不遗余力，一直深深地爱着周璇。婚后二人的小日子你恩我爱，卿卿我我，配合默契，过的也的确不错，想不到半路上横生枝节，如今竟然闹到这个地步！严华伤心到了极点，一怒之下，便委托陈承荫律师在《晨报》上登出一封公开警告信，指责周璇“卷逃”。
周璇的情变，是当年上海大众热议的一个焦点。为了向公众澄清视听，1941年8月，严华与周璇各自在《万象》杂志上刊登了一篇文章，分别从各自的立场出发，解释这场爱情的必要性，以及分手的正确性。
后人看来看去，却像一对吵过架的夫妻仍然在赌气，好像找不出一定要散伙另起炉灶的必然理由。
例如，周璇在《我的所以出走》一文中，喋喋不休地强调：
自离家以后，我始终是沉默着，希望获得一个合理的解决。直到舆论对我发生了许多误解，我万不得已，才在报上登了启事，将我的隐痛约略向各界人士诉述了一遍。但是还有许多事，我尚未一一辩白。比如说，严华说我带了银行存折走的，不错，我是带了两万元的存折走的，但这不过是我的积蓄的一部分，实际上我名下所有的钱不止此数，我在百代公司灌《西厢记》，版税就有八千元呢！但是我只找到了这二万元的存折，而且其中一部分还是定期的，我带走了也等于没有带。误解我的人以为我带了钱跑了！这简直使我只有悲愤。
后来，周璇在1941年的上海《申报》上，又有一个补充说明：
严君明知银行存款为璇之私蓄，而竟意图攫为己有，登报挂失，去函止付，迹其所为，严君重视床头之金十百倍于床头之人。璇以劳力所获之资，近年为数颇巨，即以灌音……《何日君再来》等片先后版税何止巨万？悉数交彼，璇囊中所存，每不逾五元，偶有亲友见访，无以置肴点，有失礼貌，使璇啼笑皆非。
这个时候的周璇已经是一个22岁的成年女性了，而不是从前那个天真未泯、不谙世事的周小红。严华对于周璇的要求如此严格，雍容淡雅的一代影音红伶，口袋中可供支配的零用钱竟然不够五元，难怪周璇会大呼受不了。
那么，严华的解释又是怎样的呢？《九年来的回忆》一文中，严华是这样说的：
周璇加入了国华影业公司，起先订立的合同，连我的曲在内，每月的薪金是450元，第一部主演的片子，是《孟姜女》。一年后，公司当局重和她订立合同，每年规定拍戏四部，每部戏的酬劳是两千多块钱。
我和周璇，在百代、胜利、蓓开三个公司灌过很多唱片，这些都是我们两个人共同的心血。灌片的待遇是：做一个曲子，代价一百数十元。灌唱人方面，女的是每张致酬200元，男的是150元，其他再抽版税百分之六。”
从这一段文字，我们不难看出，周璇在创造家庭财富方面，已经成为了绝对的主力军。可是，严华却反复向周璇强调：“我们是从勤苦耐劳里奋斗出来的，我们不能忘记过去，应该用的用，不应该用的不用。”在自己拥有巨额收入的前提下，却被人家限制于一个月不超过五元钱的零用钱，换成任何一个女孩子，都会难以忍受。
难道严华不知道女人如花，爱一个女人就得用心去哄她吗？
严华在婚姻走到山穷水尽时，仍然侃侃而谈人生的大理想大抱负，而没有收拾好心情来检讨自己在婚姻中的得失。
也许这个时候，严华与周璇都真的是太年轻了。双方负气的最终结局，只能是协议离婚。
1941年7月23日，“调解”最后失败，两人正式办了离婚手续。
严华说，那一个夜晚，自己是在浦东大厦一个写字楼里签字离婚的，周璇则在寓所签名离婚。
签完字，严华从写字楼出来，朗朗夜空，使他有了一种恍如隔世的生疏。
此后，严华的生活颇为低调。新中国成立后，严华在中国唱片社上海分社担任编辑工作。1992年1月11日，病逝于上海。
周璇 严华
周璇离婚之后，拥趸于周璇身边的追求者，一度如过江之鲫。其中，较有名的有三位。一个是影坛新秀韩非，另一个是著名作曲家李厚襄，还有一个是柳中浩的小儿子柳和锵。
年轻的韩非，俊俏而有活力，起先的周璇跟韩非走在一起，确有一种云冉冉、水浸浸的风月之感。可是，韩非在周璇历经了那一场轩然的离婚风波之后，考虑到舆论的影响，以及当时双方社会地位的差距，显然已经失去了继续与周璇走下去的勇气。
所以，韩非与周璇之间的交往，最终只能是发乎于仰慕，而止乎于礼仪。
在民国上海的演艺圈子中，讲到作曲家与歌手之间的瓜葛，已婚的吴村与龚秋霞之间的感情，恐怕是一个公开的秘密。后来，离婚的周璇与知名作曲家李厚襄之间的情感交往，知道的人就少了许多。不过，李厚襄一直在暗中默默地关注着周璇。1942年初，这是周璇与严华的离婚后不久，李厚襄有感而发地写了《恨事多》一歌。这个时期，或许李厚襄对于周璇是有所表示的，可是周璇认为，他们之间最好维持一种事业上的合作者与生活密友的关系。不得志的李厚襄仍于惝怳中创作了《梅花寄意》：
我折下一枝洁白梅花，把它寄给我心上的她。
愿她如梅花一般的纯洁，愿她如梅花一般的无瑕。
这枝梅花在寒风中，摇得我心如麻。
这枝梅花将它折下，寄给我心上的她。
但是，落花有意，流水无情。人与人之间的交往都得看一个缘字。
李厚襄在周璇的心目中，始终不过是一个哥哥！
1941年底，周璇曾经搬入长乐路留园12号的柳家大院，跟柳中浩的女儿柳慧琳同住过一段时间。这个时候，柳家的幼子、周璇的小义弟柳和锵忽然向全家人宣布，自己爱上璇子姐姐了，并开始向她发动爱情攻势。说实在话，当时的周璇倘使接受这段爱情，也不是不可以的，因为周璇仅仅比柳和锵大两岁。但周璇只是心有余悸，又怕外面的时舆骂自己，抛弃了严华就是为了攀柳家的高枝。这件事情，搞得周璇再无法安安静静地在柳家住下去了。所以，有一天，周璇便对柳家的长子柳和纲说：“大弟，我若再不演戏，我的黄金年龄就过去了。”于是，周璇便搬到外面住，恢复了拍戏。
因为这件事，小义弟柳和锵曾经对周璇很是生气。可是，不久，义弟与义姐间便恢复了友好的交往。后来，柳和锵娶了柳家电影公司中的小花旦凤凰，二哥柳和清迎娶的则是“国泰”的大花旦王丹凤。周璇曾经衷心地为他们祝福。可见这一时期周璇的感情虽然如水上柳荫，随波荡漾，但到底难遇上一个合适的如意郎君。
这个阶段，真正令周璇再一次领略到爱情之秀峭的男子，也不能讲没有。他就是令周璇感觉到爱情的“一泓秋水照人寒”的石挥。
石挥，出生于1915年，其家世背景为天津赫然有名的“津门八大家”之一。只是这个家族自石挥出生的那一天起，便无可奈何地走上了没落之路。因此，石挥的童年少年阶段是颇多磨难的。这也造成了他敏感、孤傲的性格。他在艺术上的起步颇晚，25岁那年方飘浮到上海开始了正式的演艺生涯。可是，仅仅三年不到的时间，石挥即在上海的演艺圈俨然有了“话剧皇帝”的头衔。因此，后来有人谈起石挥的成功时仍说：勤奋固然是一个因素，可是，对于石挥那样一个天才演员而言，他的渗透进骨子里的忧郁贵族气质，那才是迷倒观众的致命因素。如此，石挥挂在嘴角的一种淡淡的忧伤，对于那些又美丽又娟媚的女子而言，诱惑也是致命的。
石挥与周璇间的来往，大约开始于抗战结束后。当时，有一家绸布庄在上海的霞飞路重庆路口举行一个开业庆典，石挥、周璇均应邀参加了这次剪彩活动，这便是两人的初次相遇了。石挥是那样性格的一类男子，初次相见往往给人一种孤傲沉默、防范甚严的印象，一旦相熟了，又使人感觉到他的爽直、不拘小节。
当时，石挥与周璇的相识，很奇怪，石挥竟然是不设防的，他一直就滔滔不绝地说着，而周璇只是充当了一个温顺安静的听众对于石挥的高傲，周璇从前不会没有耳闻过。例如，他跟黄宗江宣布过的那个有名的宣言，“人是王八蛋”，又曾经戏谑地跟赵丹表白过自己的生活态度：“屁出神胎，臭硬俱全”。但是，当时的周璇，就凭直觉了解到了在冷漠面具下的另一个热情的石挥。否则，他们只是初次相识，石挥哪来这么多的话跟一个美丽年轻的女子说呢？而周璇对于石挥那些生疏的话题竟然也萌生了一份好奇的新鲜？因此，他们之间的交往是有缘分的。而且，这份机缘发展得很快，不久，周璇与石挥即发展成为了一种较为亲密的朋友。
石挥给周璇的一个最大的印象就是，在他心境好的时候，其实还是一个相当有趣的人。记得有一次，石挥与周璇在马路上散步。石挥忽然一本正经地跟周璇讲：“你看这街上熙熙攘攘的人群，每天都不知道在忙什么，但是我却有本事让其中的一部分人停下来，你信不信？”这激起了周璇的好奇，于是，石挥便让周璇躲在一边。石挥开始蹲下，全神贯注地盯住眼前的地面，这引起了一两个行人的注意。接着，石挥开始盯住眼前的地面转圈子，仿佛眼前这块地面即将发生什么重大奇迹，不明就里跟着围观的人越来越多了。石挥嘴里开始发出“咦”、“呀”的惊叫声，围观的人群居然也兴致勃勃地随声附和。
周璇起先是饶有兴趣的，后来见围观的人群越来越多，内心又有点暗暗着急。幸亏这时，石、周二人的老朋友蓝马骑一辆破自行车过来了。蓝马安慰周璇：不要慌，我有绝招治这人来疯。于是，蓝马挤进密不透风的人群中央，拱手向围观的路人作揖：“不好意思，各位爷们，这位是我的兄弟，刚刚从精神病院出来。这不，今早晨忘记吃药了，这老毛病就犯了！”观众即时一哄而散。石、周、蓝三人回到住宅，回味起石挥当时的有趣表演，仍然笑了一个人仰马翻！这样，便有演艺圈中的朋友来为石挥、周璇撮合。
其时，周璇的许多片约，已经转移到了香港。周璇喜欢石挥的冷幽默感，一旦有休假的时间，便会以探望养母叶凤妹的名义回到上海与石挥相聚，双方于瓦房纸窗的茶室中斟一杯清香袅袅的绿茶，聊一些不求甚解的散漫话题，得数日之闲，于周璇的感觉中，可抵十年的尘梦。于是，有人提醒石挥：你跟周璇倒是合适的一对，地位、才貌等各方面都彼此相当，过了这个村，可再也没有这个店了。石挥安静地思忖了一番，便央求朋友圈子中脸皮颇厚的黄宗江出马提亲。
石挥逼黄宗江出山，理由是现成的。
据说，黄宗江曾经吓跑过自己的一个老婆！原来，数年前，石挥曾经看中了一位风姿隽逸的女孩子。据石挥自己吹嘘，这女孩子是绝对宜于做老婆的品种。当时，石挥相当得意，便把这女孩子带到了舞台的后台参观。可是，黄宗江这小子存心捣乱。他领着李德伦、张伐、白文、史原几个光棍汉，冷不防从暗处冲出来，拦住石挥说：“臭小子，欠我伍佰元好几年了，还不快还！”黄宗江这一出手，还真有三分上海滩青皮的匪气，那女孩子吓得一声惨叫，当时就跑了一个无影无踪。
不过，这一回，黄宗江的差事却完成得相当顺利。1946年，周璇完成了香港大中华影业的《长相思》、《各有千秋》两部影片的拍摄任务之后，很快，便与石挥有了一个婚约。毕竟像周璇那样“高处不胜寒”的女子，身边可供选择的佳偶也不是太多。接下来，便是在石挥的坚持下，周璇留在上海参加《夜店》一片的演出。
这件事，令石挥在“文华”大老板吴性栽面前，觉得十分有面子。这期间，石挥、周璇两人，并肩出席上海的各种公共活动，一时成了上海滩娱乐新闻界热议的焦点人物。
但是，出于一种电影公关宣传的策略和需要，最初，周、石间的这个婚约，对于外界是严格保密的。因此，这一阶段，有敏感的记者故意向周璇询问起石挥的消息，周璇一律用一种含糊的外交辞令回答：“我不否认，也不承认，结婚不结婚，那还得听命运和环境的支配，不过一时的友谊，还好。”
周璇拍完《夜店》之后，立即赶赴香港继续履行原先签订的片约。石挥则留在上海这边，继续发展自己的事业。这样的岁月，对于牵挂中的周璇、石挥而言，真的有如一种白玉兰的清香，是脆薄而明亮的。周璇当然不能料到，那种像流水一般淌动着相思的日子，最终会化为一层清扬的苍凉！
