收获
得知他的轻佻室友斯特拉雷德在和简约会,霍尔顿十分不安,唯恐斯特拉雷德玷污了简。
简不仅仅是霍尔顿暗恋的女孩,还是一个和艾里一样热爱文学的女孩,这些和艾里的相似之处让这个并不十分漂亮的女孩在霍尔顿心中有着举足轻重的地位。
对简的爱慕里寄托着一个少年的青春萌动,更有霍尔顿对艾里的移情,霍尔顿对简强烈的保护欲是他对未能留住艾里的生命的补偿。
霍尔顿虽然难以走出失去弟弟的伤痛,然而在潜意识里他一直在尝试着从对艾里过多的力比多投注中得到解脱。
他期待有人能理解他需要宣泄的哀伤,能接纳他破碎的自我,所以他把艾里的棒球手套作为题材写进替斯特拉雷德代笔的作文里;
他担心和斯特拉雷德约会的简被欺负;他关心中央公园的鸭子和鱼在冬天怎样活下去,它们会不会像艾里一样死去;
他为布满污言秽语的学校墙壁会污染菲比的心灵而忧心忡忡;他迷恋菲比学校附近那个能留住时光的博物馆;他想念那个懂得欣赏定音鼓的艾里……
霍尔顿希望有人能够真正理解他对艾里的思念,能够转移他的哀伤。
金色希望
然而,斯特拉雷德埋怨他写的是“一只破棒球手套”;简也有了新男友;
出租车司机粗暴地回应他对鸭子和鱼的担心;菲比的成长环境注定不可能纯洁无瑕;博物馆的墙壁上也写着脏话;
应邀和他一起看舞台剧的萨莉远远没有艾里对艺术的敏感性,他们话不投机……
霍尔顿所有自我拯救的努力换取的只有误解、失望、孤独和焦虑,他重新整合自我的道路困难重重。
而仔细分析之后我们会发现,这些障碍其实都是霍尔顿自己设置的,他在潜意识中一方面期待救赎,另一方面又拒绝承认有人可以完全替代艾里,
一旦存在这样一个人,那就意味着霍尔顿可能会把艾里彻底忘记,忘记艾里就是对艾里的背叛,这是未完成对艾里的死亡哀悼的霍尔顿无法接受的现实。
艾里去世以后,霍尔顿对一切都不感兴趣。
学校里装模作样的校长、老师和所谓的杰出校友让霍尔顿感到没劲儿,寝室里的邋遢室友让霍尔顿感到没劲儿,电影没劲儿,酒吧里的音乐没劲儿;
面对菲比的批评“你对发生的任何事情都不喜欢……你不喜欢的东西有上百万,你不喜欢”,霍尔顿无言以对;
只是脑海中瞬间闪现出两位募捐的修女画面,以及在埃克顿岗中学一个因为和同学冲突而跳楼身亡的男生的惨状。
勇敢独行
在菲比的逼问下,霍尔顿说:“我喜欢艾里。喜欢现在这样,坐在这里跟你聊天。”
那两位在纽约大街上募捐的修女是霍尔顿心中有限的积极正面的成年人形象,她们清贫却虔诚,霍尔顿的妈妈、姑妈以及萨莉的妈妈和她俩天差地别。
这些女人也都热衷募捐,但他姑妈募捐必须盛装出行,萨莉的妈妈不会提个篮子到处募捐,而且会提前撂挑子然后找个豪华餐厅吃午餐,只有那两位修女才是虔诚地在做慈善,募捐对于这些空虚的中产阶级女性而言只是一种表演秀。
面对菲比的追问,霍尔顿的潜意识给出了答案:他厌恶一切虚假的东西,他敬重那两位虔诚的修女,他向往纯粹,他向往死亡,因为死亡会让他和艾里再次产生真正的情感链接。