2018年夏天,老甘在老家与邻居一起聊天,身后的老屋已经整修过
他没再种地了,2016年退出棒棒行业,从重庆自力巷回到四川邻水老家后,他“种了两年谷子、苞谷、小菜”,不仅费力气,而且收成不好。
早上起来,他先喂鸡,然后煮早饭。没事的时候在村里逛逛、串门,或者去垭口远眺,天气好的时候,“可以看到几个远方的山头”。六十岁以后,他过上了回乡养老的日子。
他没结过婚,一个人生活,目前每个月可以领到720元的社保和补助,他说这些钱够用了。他也去养老院打听过,但“还是觉得呆在家里自由些”。
在纪录片中,老甘曾表达过“想成个家”,但他现在没考虑这个问题。他说,有人介绍过,要喊拿一两万元的彩礼,他没有钱。老甘觉得,如果找个诚心实意过日子的,还是可以,互相有个照应,“但总的来说,成了家还是不自由”。

2018年夏天,何苦在老甘家屋后帮忙清理水沟
他住在老屋里,土坯墙,整修过。2018年夏天,何苦曾去他家探望,挥汗如雨地忙了一下午,帮他把屋后的壕沟疏通了,以免下暴雨水漫进屋子。
这些年过来,他跟何苦一直保持联系。他有时候会主动给何苦打个电话,“何苦这个人重情义”。老黄去世的消息是何苦打电话告诉他的,但他没去参加老黄的葬礼,“太远,去一趟不容易”。
最近两年,有几个网络主播找到他,给他拍视频搞直播。最长的在他家住了一个月,短的三五天。来的时候会买上吃的,走的时候还会给他点钱,几百到一千多不等。他不讨价还价,“给多少是多少,我反正也没事干”。
犹豫的老杭:
有人邀他去江苏拍视频,每月五千。去,还是不去?
两个老匠人把棺材做好后,老杭躺进去感受了一下,觉得“很合适”。纪录片中,老杭早早地安排了自己的身后事,请人打了一口让自己满意的棺材。
那时候,老杭身体不好,腿无缘无故地肿,医院检查过,又到处弄偏方。但如今回到重庆南川老家的他身体“还不错”,平时种点小菜,养几只鸡,半亩鱼塘,去附近工地干点轻松的杂工。

老杭
他说,自己挣点钱“把自己保起走”,不给儿女添麻烦。儿子负担重,供三个孩子读书,目前老大即将大学毕业,已经在实习,老二和老三都还在读小学。平时儿子在外打工,儿媳就在镇上守着两个小的读书,家里就老杭一个人生活。
村里很多人都进城了,院子里空落落的,老杭独自在家有些无聊。过去两年,有几个网络主播来找过他,拍点视频,给他买烟和水果,但没拿过钱。但今年春节后,有个主播邀请他去江苏,5000元一个月,包吃住,平时就拍点视频。
老杭很心动,但有人劝他别上当,哪有这么好的事情?老杭说,这个主播去年来过他家两次,从接触来看,“不像是骗人的”。前两天他跟对方打电话,对方让他再等等,目前正在安排,到时候如果老杭的儿子儿媳同意了,对方就来接他。
老杭当了18年的棒棒,直到最后两年才挣到一点钱,虽然那时候腿已经不好,但生意突然好起来,有时候还干点装修的活,好的时候一天能挣好几百元。如今又有人高薪请他拍视频,奔波了一辈子的老杭说,“老了才开始走好运”。
2016年从重庆回来的时候,老杭还是有些积蓄。他说自己去南川医院治疗腿病花了两万多,小孙子出生的时候自己出了两万,儿子在镇上买房时又拿了四万元出来。
老黄去世,老杭有些遗憾没能去参加葬礼,他说在重庆的时候跟老黄关系很好。纪录片中,老杭曾被人骗了1000多元。但回到老家后,有人在夜里悄悄地把钱塞进了他家的门缝,留下纸条称当年骗了老杭心里一直不好受。
对于去江苏拍短视频的工作,老杭有期许又有些担心,“如果能干个几个月还好,万一过去个把月又回来就划不着。”他说,如果去了江苏,就意味着要放弃自己目前养的鸡,种的菜,以及门前的鱼塘。
房东大石:
去年底做了大手术,目前在家休息,恢复得不错
67岁的大石至今觉得有些“对不住”何苦。当年把自力巷最“豪华”的那件屋子租给何苦,本来平时只租280元一个月,但一开口就报了个300。结果何苦居然不还价,几天后拿了一份合同来,已经签了自己的名字。
“他宁愿自己吃亏,也不让别人吃亏。”跟何苦交道打得多了,大石就觉得自己不应该“占那点便宜”。他说,在自力巷出租了10多年房子,从未跟谁签订过合同,何苦这个人做事踏实。

大石
去年国庆期间女儿结婚,大石请何苦在婚礼上“讲两句”,结果最终因为自己没能与司仪沟通好,何苦做好了准备却没能上台。为这事,大石更是自责,“当时怄得路都走不了。”大石说,何苦当时在彭水拍片,百忙之中来参加女儿的婚礼,最终还出现这样的纰漏,让自己难以释怀。
大石1982年到重庆当棒棒,是第一批进城的农民工。如今他已经在重庆买了两套房,还把女儿供成了大学生。他说,刚来重庆的时候,解放碑附近都还是老房子,没有高楼大厦,没有电梯公寓。当时租房子困难,他只有在一个阳台上打了几个月的地铺。
“那时候棒棒还不多,只要有力气就有活干。”大石说,刚来重庆时,白天当棒棒,晚上给酒店送煤,一晚上睡两三个小时,但一天可以挣10多元,算得上高收入,“那时候吃碗米粉才八分钱”。
大石后来搬进了自力巷,一住就是30多年,还跟老黄搭伙一起煮了10多年的饭。靠着勤劳攒了一些钱。上世纪90年代,有了钱的大石在合川老家建了一套200平方米的新房;14年前,他买下自己在重庆的第一套房。
但大石依然觉得自己“没头脑”,有点钱的时候存银行,心想“这样下去利息都吃不完”,结果他把钱借给亲戚买房,自己却等到房价涨起来了才下手。
