有一次，我帮着一个时尚杂志做过一次春茶品鉴会，其实不过是茶话会，大家坐在一起，清谈，聊茶，斗茶。这样的聚会更有意思，在场的所有人都是茶叶行家，性格各异，有的貌似温润，实则暗藏刀锋，有的美食家派头十足，对什么都不屑一顾，有的唯唯诺诺，不说什么，却似乎什么都懂。
哪里是人喝茶，明明是茶喝人。茶的好坏有高低，价格有贵贱，人亦如是。那天一共有14款茶，它们来自西湖、洞庭、黄山、四川、武夷、桐木关、余姚、蒲江……而今它们撤去商标，撕去包装，与我们赤身相对。
每个人都正襟危坐，刘军贤老师坐在桌子的一侧，专事弄茶，他把不同种类的茶分开，旁边准备了细微的电子秤，每一款茶端上来，先是盛放在洁白的瓷器中，交由茶客观赏，茶客细细分辨干茶的条形、芽头、色泽，然后放在鼻下细品香味，犹如猛虎细嗅蔷薇。然后再静静地传递给刘军贤，他用电子秤称一下重量，有时添加进去少许，有时拨弄出一些，琐碎细致犹如女红，将茶投掷入茶具，沸水开汤，再分别倒入茶杯，分交给诸位。
一杯茶需要第二泡、第三泡时显露真身
第一泡往往如隔岸观火，初见端倪，一杯茶需要第二泡、第三泡时显露真身。在这个空当，刘军贤再将湿茶传递给众茶客，诸位轻轻嗅一下盖碗——盖碗上残留着茶叶的本香，茶香似乎羚羊挂角，无迹可寻，在盖碗扫过脸前，那种似有若无的香味却能说明一切。看杯底，干茶往往伪饰，叶底却能一览无遗，从中可见茶的品质，观测炒制工艺，甚至能看透茶叶采摘时间，种植状况，一切都凭经验。每个人都静默，偶尔耳语几句，摇头，或点头称是。
接下来是第二泡，品茗杯内，茶汤色泽温润，离得稍远也能闻到茶香密布，多是绿茶，香味高雅散淡，罕见浓郁，只是一点、少许、差不多，似乎一根鹅毛搔你的耳朵，带来小小的欢愉。
接下来是第三泡，茶汤依然浓郁，似乎不见变淡，第三泡不是第三炮，不是帽子戏法，仅仅是第三泡，静静地盛放在白色的瓷杯中，需要均匀地分三口喝下，喝下碧螺春、龙井、径山茶、蒲江雀舌、太平猴魁、黄山毛峰、白云岩峰、顾渚紫笋、金骏眉、武夷岩茶……品茶客用笔给茶叶打分，互不斜视。
不同的人有不同的身份，A是美食家，茶痴一枚；B身上有茶气，温润如玉，她从小得茶滋润，是一名茶艺师；C细心品茶，不多言语，别人侃侃而谈时她侧耳倾听，仿佛她也是一杯茶；我纯属添乱，忝列其中，插科打诨。
品酒有盲品（Blind Tasting），这是葡萄酒爱好者乐此不疲的游戏。所谓盲品就是指在没有看到酒瓶且没有任何提示的情况下，仅凭酒的颜色、香气及味觉，来推断采摘的年份、葡萄品种、产区、大致的价格及优劣。茶也有盲品，事先我们只知道这些茶的品类，并不知道茶的价格，直到现在，我也不清楚这里面哪一款茶价格最贵。没有了标签，也就没有了心理暗示和价值指向，这样才能尊重自己的心。
一个喜欢读小说的人，不一定非要成为作家，一个爱茶者也不一定成为一个专业品茶师。喝茶是一种分享，而非追求正确。世界原本不正确，在茶中寻找正确，无非是缘木求鱼。
第一款茶：黄山毛峰。从外形与口感上，A与B都判断这是一款野毛峰，并且是去年保持至今的野毛峰。毛峰清香高长，汤色清澈，滋味鲜浓、醇厚、甘甜，叶底嫩黄，肥壮成朵。野毛峰不守规矩，却有野趣，如同班里调皮的学生，往往古灵精怪。
