“房间收拾得很整齐，餐具洗得干干净净，地板上没有一点儿灰尘······”就连那补丁的针脚也很细密，几乎看不出来。我丝毫不怀疑这个世界有精于缝纫的男人。但我一定相信这个植树人在补补丁时一定是安静的，他只关注手上的活儿。因为我们无数次看到哪怕最灵巧的手也会因心里开了小差乱了针脚，破了手指。
无论是生活还是工作，安静的人只关注当下。所以安静的人不会心猿意马，好高骛远，眼高手低。所以他们才能做好当下的事，铺垫出一个美好的明天。
1945年1月，一位飞行员奉命驾驶没有任何武器装备和防护设施的蚊式双引擎飞机深入到德军本土执行侦察任务。
无法完成任务！每个人都这样想。
第二天，飞机滑行在跑道上，升到两万五千米高空，飞越荷兰，最后飞临德国，完成了任务。这位孤胆英雄叫做莫顿·亨特，后来成为一名美国作家。
当他接受盟军的奖励时，说自己之所以完成了这样艰难的任务，完全是因为小时候一段经历的启示。
那次经历在作者65岁时被写到文字里，就是我们部编教材七年级上册的《走一步再走一步》。
故事里当八岁的小孩被困悬崖，进退两难时，怎样才能脱险？
“听我说吧。”我父亲说，“不要想着距离有多远。你只要想着你是在走一小步。你能办得到的。眼睛看着我电筒的光照着的地方，你能看见石架下面那块岩石吗?”
我慢慢地把身体移过去，“看见了”，我说。
“好，”他对我说，“现在你把左脚踏到那块岩石上。不要担心下一步。听我的话。”就这样迈出第一步，信心大增。就这样走一步再走一步，直到抵达所要到的地方。
所以当成年的莫顿·亨特在执行任务时，他也这样告诫自己。
驾机滑行在跑道上，他告诫自己，现在，只是起飞，飞起来就行。升到两万五千米高空时，他又告诫自己，放轻松，现在保持这个航向20分钟就可以到达荷兰，这并不难，然后，是飞临德国，根本无须想更多的事。而且，还有后方的无线电支持。
不要想太远，关注当下，做好当下，走好当下一步才能走下一步。
知乎上有人问：为什么取经路程是十万八千里？
答曰：因为取经之路正好十万八千里。孙悟空是心猿，心之所动，一念之间便可到灵山。原来心想的事总是容易，而要取到真经非得走好每一步，能走多远，当下这一步才最关键。
新年里，愿我们都能做一个安静的人，做一个“植树的牧羊人”，收获属于自己的奇迹。
-END-
文 | 夏智勇
责编 | 墨语
实习编辑 | 哥舒
版权声明
本文系“读者·新语文”独家稿件，版权及解释权归“读者·新语文”所有。
个人或平台未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。
本授权只针对“读者·新语文”原创文字内容。涉及非原创内容、图片、音视频等第三方合法权利的授权，请自行联系相关权利方单独授权。
文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点。
