作者:宋执群
(一组京剧《浣花吟》图片)
妓女写诗并不稀奇,但写诗的妓女受到全民的推崇,恐怕也就在开放包容的大唐才会有了。
(一)美人帐下“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”,这是盛唐“边塞诗”一哥高适流传千古的名句,描写的是边关军旅实况:战士们在前线生死浴血,将领们在后方的军营大帐下消费从军艺妓们的歌舞美色。
一千三百多年前的唐德宗贞元年间,在川西南边塞军营,就经常有一位十七八岁的绝色军妓为大帐下的将领陪酒献歌,上演着这两句诗境的纪实版。不过,与普通军妓不同的是,这个绝色美人唱的不是别人的歌,而是她自己创作的。
水国蒹葭夜有霜,月寒山色共苍苍。
谁言千里自今夕,离梦杳如关塞长。
每当这首幽怨感伤的歌声摇荡起满帐的离愁别绪时,亲临前线的将领们都会被感动得热泪满襟。
这个女歌手就是薛涛,多年之后,她将成长为大唐最负盛名,也是最美的女诗人。
而此时,她还是剑南西川节度使(川西南最高行政军事长官)韦皋收纳的一名随军艺妓。
大唐最美的诗人竟是随军妓女,是不是想想都让人血脉贲张?
(二)独一无二的“校书郎”唐德宗贞元元年(公元785年),中书令(皇上的大秘)韦皋出任剑南西川节度使。在一次夜宴中,一个十七岁的小姑娘吸引了他的眼球。边上的侍从告诉他,那个小姑娘可是当地的大名人。她不仅长得天香国色,而且还会写诗作画,书法弹琴。半信半疑的韦省长兼司令员将那个名叫让薛涛的美眉叫到跟前,命她即席赋诗一试。
毫不怯场的薛涛美眉微蹙,略一沉思后,一首《谒巫山庙》随即行云流水般流淌到洁白的宣纸上:
乱猿啼处访高唐,路入烟霞草木香。
山色未能忘宋玉,水声犹是哭襄王。
朝朝夜夜阳台下,为雨为云楚国亡。
惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。
这首叹古忧今,暗含经国之志的诗作,看得韦皋拍案叫绝,对这个怀有男儿雄心的小女子刮目相看,并当即决定将她收纳大帅府中,担任艺妓团团长,随军为将士们提供娱乐服务。
随着对薛涛了解的深入,韦皋觉得仅仅让她做个随军艺妓太大材小用。于是他突发奇想,准备向朝廷打报告,奏请唐德宗授薛涛以秘书省校书郎官衔。“校书郎”的主要工作是公文撰写和典校藏书,虽然官阶不高,但相当于最高长官的秘书,所以岗位重要,门槛很高。
按规定,只有进士出身的人才有资格担任此职,比如大诗人白居易、王昌龄、李商隐、杜牧等等都是从这个职位上开始宦海生涯的。但历史上还从来没有哪一个女子担任过“校书郎”。所以韦司令的意愿未能实现。可薛涛在军中事实上承担了这个职位的工作,所以人们还是称她为“女校书”。
由于在这个岗位上的出色表现,一时间,薛涛的文采风流和军事才能被广为传颂,民间甚至传说她是诸葛孔明转世。与她同岁的大诗人王建就在《寄蜀中薛涛校书》诗称赞她道:“万里桥边女校书,枇杷花里闭门居。扫眉才子知多少,管领春风总不如。”意思是说,在成都万里桥畔住着一位才艺卓著的军妓,(后来)在盛开着枇杷花的庭院里闭门隐居。自古以来如此有才华的女子能有多少啊,就连那些统领过文艺潮流的男人,总也有些不如她的地方。
但是人一得意,便易忘形,何况对于薛涛这样才艺双绝,又涉世未深的文青来说,总觉得笼儿不是鸟的家。这个生于首都长安,随父宦游入川,后父死而流落异乡,过了好一段苦日子的天生尤物,一旦咸鱼翻身、红得发紫时,是很难不恃宠而骄的。
当时,四川的官吏为了巴结韦皋,纷纷来找已经在韦皋身边红得发紫的薛涛,向她送礼行贿。忘乎所以的薛涛来者不拒,然后就为那些官吏在韦皋的枕畔吹风使劲。后来她动静闹得太大了,韦皋为平民愤,下令将她发配到川西的松潘藏族草原去了。
其实,命运早就为她埋好了伏笔。薛涛八岁那年夏天,她的父亲薛郧在庭院里的梧桐树下歇凉,忽有所感,吟出两句诗“庭除一古桐,耸干入云中”,却一时接不出下句。正在一旁玩耍的小薛涛头都没抬,随口就续上“枝迎南北鸟,叶送往来风”。薛郧听罢,又喜又忧地怔住了。喜的是,这个黄口小儿确有惊天之才。忧的是,她接续的这两句诗似乎预示了她日后的风尘命运。