(一)
上山的路是一段土路,路两旁种满了松树。都说松树万年长青,也显得初春的山林不那么悲凉。山上的雾稠密不散,空旷的山林回荡着鸟儿沙哑的叫声。我赶到时,你已安详的沉睡。水房里点燃了檀香,我跪在你身旁,拉着你那冰凉的手,与你说着话,仿佛你只是睡着了一般。我陪了你四个小时,直到将你的手焐热,直到你无动于衷,直到我双腿不能支撑,直到屋中的檀香焚尽,直到母亲上前拉我……我才接受你已故去。
生不带来,死不带走,三块“白布”,了结一生。按照回族礼节,女人不能进入坟地,我只能看着送你的队伍渐行渐远。
原本想在高考后的假期多陪陪你,没想到你食言了。你终究没能信守承诺,你没有等到我结婚,你没有等到我毕业,你更没有等到我19岁生辰。但我又怎不知,与你而言,死是解脱,悲伤只是我们承受罢了。
那天,阳光明媚,微风轻拂,你也彻底的长眠了。
(二)
千禧元年,3月22日,桃花初盛,我们相见了。
护士抱着七斤二两的我,你看了我一眼问:“男娃?”
“老爷子,是个闺女!”那浑浊的眸子一下子变得明亮起来。
你这怪人,村里的人都求男不求女,你家中仅有一个男丁,却把姑娘们视为明珠。你满心欢喜的与父亲说:“娃的名字我来取吧!”你“不负众望”地赐了我一个字——娟。女儿家的名字最重要了,你却取得这般随意。母亲满脸黑线,最终以母亲全力反抗你失败告终,才挽救了我的名字。
故事就这样开始了。
(三)
每日下午,你将你那100多只羊放到后山去觅食。明明都那么大岁数了,却腿脚稳健如儿郎,以至于我总跟不上你。你虽嘴上抱怨着我是个小拖油瓶,但还是放慢了脚步(虽然我依旧跟不上你)。
到达目的地,你我并坐在山头,我低着头给小甲壳虫挖陷阱,等待着它进入圈套。阳光在我们身后,微风吹过你我奔向羊群,一团团“云朵”在我们视野下,你的眼里尽是柔情,一切都是那么的安逸与美好,下一秒你却说出一句煞风景的话:“想吃哪一只?过年宰了它!”
一路上我东跑跑西窜窜,你黑着脸说我像个猴子一样,没点儿女娃样。我拾了一堆“宝贝”,你却笑我什么都捡。终归,你提着一袋子“宝贝”,拉着我的手回了家。夕阳将我们的影子拉得长长的,像巨人一样。
(四)
我出生那天狂风呼啸,黄沙扬起,一切都是浑浊的,这也注定我是个暴脾气。我经常与你吵架,说来也好笑,一个老头跟一个身高不足一米的小姑娘吵得脸红脖子粗,一个不懂得长幼尊卑,一个纵容任性的小脾气,不过是平淡生活中的调味剂罢了。
北方的夏天是干热的,家里的西瓜都是论麻袋往回买。有一次你抱怨我吃西瓜只吃中间的,我回顶了一句,你却将我训哭了。之后的半个月,我没有吃西瓜,也没有理你。其间,奶奶不停地开导教育我,我也明白是我的不对。就在我要与你道歉时,你将半颗西瓜递给我说:“别生气啦,吃口西瓜吧!”我低头一看,你把周遭的都吃了,独留中间最甜的给了我,顿时湿了眼眶,心中暖流翻涌。
(五)
你虽是个男人,但十八般技艺样样精通,连女工你都不放过。高三假期,你在缝纫机前缝缝补补,我则在一旁端茶递水。你细数你生平经历,总感叹这辈子你活得值了,唯一不足的便是没有好好享受高科技。你说你一生最美好的,便是在你的桃花园里与羊群、小菜园相伴的日子,那是自由洒脱的。
以前总不信命,但现在却觉得人的一生,要遇见什么人、什么事儿都是注定的,或喜欢或讨厌,总能教会你一些东西。
你“慈祥”地看着我,问道:“丫头,有没有喜欢的人呀?”
“有。”犹豫片刻,最终还是如实答道。
“他于你意味着什么呢?”
“似水,可载舟亦可覆舟,也似光,无法追寻。”以为你接下来要劝我好好学习,而你却出人意料的赞同,并感叹道我青春的记忆是完整的。少女的心是被揭开,我脸上的温度高得吓人,而你却嘲笑我脸黑,看不出来。说说笑笑,一下午就这么过去了。
忙完一天的手工,你神情严肃的说:“对于回族姑娘来说,爱情是奢侈的。倘若有一天你的爱情与信仰发生冲突,答应我,一定要选择信仰!”我笑着问:“何为爱情?”,你没有回答我,而是看向天边的晚霞,眼神中似有繁星闪烁,久久不能回神。
(六)
身体健朗的你最终倒下。做完手术后,你拒绝接受治疗,家人看你状态好转便同意了。晚上照顾你时,你满含歉意地对我说:“丫头,我可能等不到你结婚了……”眼泪好似断了线的珠子般夺眶而出,我骂道:“你这老头,大姐、二姐婚礼你都在,凭什么我就不行!你不能偏心!”我哭的凶,你只好无奈地答应。可生死之事,向来不是人能左右的,只是我没想到来得这么快,这场手术,仅是让你偷渡了半年光阴罢了。
百日誓师那天,听闻你住院的消息,我连忙赶到医院。推门便看到你蜷缩在病床上,身上插满了管子,床头醒目地挂着“病危”,你痛到失去意识,而我却帮不上任何忙。谁能想到前几天还好生的出现在我面前,对我高考加油打气,转眼便到了这般境地。
回学校前,我又跑去看你,待你清醒,看见我在床边,给我一个安慰的笑容便让我走。你一直道医院是个晦气的地方,生怕影响了我。我顺从你的意愿离开了,没想到你我缘尽,那竟是最后一面。
那晚似是有感应般,把毕生的眼泪都流尽。果然,在凌晨便接到你去世的消息,我望着窗外的月亮久久不能回神。小时候,我去医院拍完CT,无力的躺在你的怀中,看着车窗外的月亮,问你:
“为什么月亮一直跟着我们呀?”
“因为他找不到回家的路了。”
你于我而言是灯塔,如今灯灭,回家的路也亦迷失。
(七)
“南方,南方
回族姑娘在南方
那些野马牦牛草原的时光
南方,南方
美丽回族的姑娘
我要把我们的心事遗忘”
不知你心头的白月光是否在南方,但你总遗憾没能看尽南国风光。
风停了,你走了,这大好河山,我替你看了。