有了咸菜，一切变得有滋有味起来。记得小时候，每天到了饭时，爹娘就会到院子的咸菜缸里捞出一块咸菜，用清水洗洗，然后菜刀切成大块放到碗里，端到桌上，放到中间，一家人围坐在一起便吃将起来，赶上大葱和辣椒下来了。爹娘有时候会切些葱丝或辣椒丝和咸菜丝一起拌匀，滋味明显比单纯的咸菜又好了许多。
咸菜缸里的咸菜各式各样，都是乡亲们自己地里种的菜腌的，有白萝卜，有青萝卜，有白菜帮，有豆角，有辣椒，有姜，不过更多的是辣菜疙瘩。辣菜学名芥菜，芥菜的根茎就是辣菜疙瘩，辣菜疙瘩吃起来有点艮，有嚼劲，比较香，很受乡亲们的欢迎，家家户户都会在菜园地里或多或少种些芥菜，等到成熟后，刨到家中，将菜缨子和疙瘩上的根须削掉，放到大盆里面洗净、晾干，然后再放到缸里，缸里早已晾好了大颗粒的海盐，用盖顶盖好，等着就行了。
过上十天半月，缸里的辣菜疙瘩开始入味，有些迫不急待的孩童已经开始捞出来吃了，只是这时候辣菜疙瘩的颜色还有点发白，外咸里淡，吃起来多少有点辣味。再过些时日，辣菜疙瘩的颜色越来越深，咸味渗透到了疙瘩的内里，通体都是咸的，这时就完全腌好了，每天按需取用即可。
除了大规模腌制辣菜疙瘩，豆角倒秧后上面剩下没成个的嫩豆角、做白菜汤时从白菜上扒下来的白菜帮或者剁下来的白菜腚、吃不了的尖辣椒等会被洗净晾干后随手丢到咸菜缸里腌着，既在一定程度上弥补了咸菜缸内因辣菜疙瘩日益减少导致的亏空，又丰富了咸菜的种类和乡亲们的口味。
说起来，老家的咸菜不仅吃着香，能下饭，还能败火。小时候每逢头疼脑热，爹娘就爱切几片辣菜疙瘩，让我咀嚼，然后嘱咐我多喝开水，居然屡试不爽，也搞不清究竟是咸菜败火还是开水败火，不过，不管怎样，这里面都有咸菜的功劳，即使咸菜本身不败火，可吃了咸菜才口渴才能喝得下大量的开水，起码算是药引子。
后来，初中考上了五莲一中，吃上了周转粮。虽说当时家境已渐好转，可远没到富裕的程度，每月回家爹娘给的9块钱就是一个月的生活费，平均一天3角钱，可丁可卯，不多不少，想不细着花都不行。当然，来自乡下的孩子，从小跟着爹娘在土地里摸爬滚打，知道那些钱都是爹娘汗珠子摔八瓣一分一分挣来的，也舍不得乱花钱，怕给爹娘增加负担，毕竟不光自己上学，家里还有上学的弟弟妹妹呢，哪个都需要花钱，而这些钱都是爹娘从牙缝里剩下来的，不能不节省着用。
