【唐朝的格局图,方方正正的规划十分便于管理】
首都尚且如此,地方更不用提。所有出行的人,都需要在官府处办理“通关文牒”,没有朝廷命官的盖章,守关将士根本不会放行。所以,唐玄奘去西域,需要靠“偷渡”,如果不是高昌国王力保,我们可能看不到《西游记》。
杜甫能够随意出游,与他父亲的作为官员的身份分不开关系,各地官员不会在这种小事上得罪同僚。杜甫去各地开“通关文牒”,自然一路绿灯,所到之处畅通无阻。
踏青的唐人
不过,等到杜甫“玩累”时,他已经30多岁,按古人的标准已然步入中老年。父亲的年事已高,家中还有妻儿需要供养。时间已经决定不再眷顾这个伟大的诗人。杜甫只好前往长安赶考,这也是他悲剧的开端。
在许多人心中,安史之乱前的唐朝,充满着美好、光明;安史之乱后的唐擦,战乱、绝望。这并不完全正确,至少在天宝时期,社会已经逐渐变黑。权臣李林甫长期把持朝政,拒绝一切挑战者。他利用唐玄宗晚年精力下降的空档,把持朝政,声称“野无遗贤”。这导致杜甫那一届士子全部落第。无奈的杜甫只好委身给权贵,获得继续在长安生存的权利。整整6年,杜甫就靠着世家的打赏生活,直到写出《大礼赋》才得以进入玄宗的视野。可是,因为李林甫的阻挠,杜甫又一次失败。直到天宝14年,才得授一个河西尉的小官,但杜甫不愿意任此官职,称“不作河西尉,凄凉为折腰”。
【杜甫的一生,算是毁在李林甫手里】
于是,朝廷将其改任为右卫率府兵曹参军。这个官职听上去很高端,其实只是管理仓库的小官。迫于生计的杜甫只好接受这个官职。11月,回家省亲的杜甫听闻儿子竟然被活活饿死,悲从中来,将10年的见闻用诗歌的形式写下,即赫赫有名的《自京赴奉先县咏怀五百字》。
值得一提的是,李林甫并非故意针对杜甫,他也不是传统史书中,完全没有才能,全靠魅上的小人。李林甫本人文化水准不高(相对李杜之类的大文豪),但是在治理国家上,有他自己的体系和逻辑。比如颇具争议的征募胡人,让安禄山做大,却也培养了仆固怀恩、李光弼、高仙芝等忠于唐朝的名将。虽然,在当时,遭到了李白等在野文人的嘲讽。可是,客观上,征募外族的成本远比征募汉人低廉,极大地降低了唐朝的军事开支。否则,49万边防军,足以让唐朝的财政*。玄宗时期的武功,也离不开那些外族将领的支持,包括安禄山的战绩。从这方面解读,李林甫称得上“成也是他,败也是他”。
【盛唐的部队指挥官,一般是胡人,尤其是西北军】
而李林甫对李白、杜甫等人的打压,未必是出于“嫉贤妒能”。更有可能是“实干派”对“清流”的本能厌恶。前者认为后者文采出众不假,但是不会治理国家,只能去做微末的工作;后者则认为前者尸位素餐,做出许多不道德之事,乃是国家蛀虫。双方的关系就像《铁齿铜牙纪晓岚》中,和珅与纪晓岚的关系一样,属于不可调和的路线之争。
李林甫死后,杨国忠上位。相比奸诈却不失为实干家的李林甫,杨国忠的能力和人品都极端低下。安禄山在李林甫在世时,经常半夜惊醒,嘟囔着“我要死了”。相比之下,杨国忠完全没有才干不说,还试图压迫安禄山。最终,两个人的矛盾升级成一场让全国由盛转衰的叛乱。