写山神等待约会的恋人,因恋人爽约而悲伤不已。它写女神的体貌,丰神秀韵,窈窕曼妙;写女神的行止,奇异轻盈,足具仙风;写女神的情感,深切纯洁,幽独怅惘。而这一切都烘托在“冥冥”、“飘雨”、“猿鸣”、“风飒飒”、“木萧萧”这样凄凉萧瑟的山间环境之中。整个诗篇清新凄艳,深情幽渺,体现着《九歌》的基本风格。
平实素朴的《九章》,《九章》包括《惜诵》、《涉江》、《哀郢》、《抽思》、《怀沙》、《思美人》、《惜往日》、《橘颂》和《悲回风》九篇诗歌。今人认为《九章》并非一时一地之作。至于其各篇的写作时间及前后顺序,则说法不一。比较一致的观点是:《橘颂》最早,当作于屈原仕途得意之时;《惜诵》、《抽思》、《思美人》次之,可能写在屈原被怀王疏远之后;《涉江》、《哀郢》、《悲回风》、《惜往日》、《怀沙》最晚,作于屈原被放江南时。
《九章》这组诗歌,就其主题而言,大抵与《离*》相同(唯《橘颂》例外);所不同者,是它的艺术表现。《离*》把激澎湃的情感和奇幻的想象夸饰融合起来,浓墨重彩,波澜壮阔;《九章》则直抒胸臆,让奔放的激情直接倾泻,文笔较为朴素。如《哀郢》,“曼余目以流观兮,冀壹反之何时!鸟飞反故乡兮,狐死必首丘。信非吾罪而弃逐兮,何日夜而忘之!”这些诗句,纯用白描,直接抒写诗人流浪外地,孤苦忧愤而思念郢都的心绪,平实素朴。即使是描写景物的句子,也不似《离*》的奇幻壮丽及《九歌》的飘逸幽渺。《哀郢》写长汇两岸的风物,《涉江》写沅水上游的山崇岭峻、林深气象,只是以情感物,文笔平实凝重,没有夸饰想象,不着浓墨重彩。《九章》平实素朴的艺术表现,体现着屈原创作的另一种风格。
《天问》是屈原作品中最奇特的诗歌。共有370余句,1500多字,是仅次于《离*》的长诗。此诗的奇特,在于它针对自然现象、神话传说和远古历史、社会现实等,一口气提出了170多个问题,体现了诗人的见识广博、思想深刻以及勇于怀疑和批判的精神。保存了许多神话传说和远古史料,有较大的史料价值。
《招魂》,一般认为是屈原替楚怀王“招魂”的作品,有较高的艺术成就。它的特色,主要是以下两个方面:第一,结构精密。诗作写“巫阳下招”,先从“四方”统招,次由东、南、西、北四个方位分招,次从上天、幽都一上一下分招;把魂灵招来之后,先引他进入郢都的修门,再引他回到故居;然后便大篇幅逐层铺夸故居的华美富足和无比快乐,以示故居值得永驻。这样结构精严,依据方位和事物层层铺叙渲染的表现方式,对汉赋影响甚巨。