图片来自网络：梁济像
梁济27岁中举人，没能再考中进士。一生都在低层的官职中换岗。他不是奔走呼喊的革新派也不是实务派，但他支持友人彭冀仲办报，他们向人们普及西方科学知识，抱着对大众进行启蒙教育的决心。但那是在新文化运动的二十年前，这样的报纸几乎无人过问，报社步履维艰，几乎绝望。之后靠着梁济典当家财，惨淡经营。困穷的情况下，还送儿子梁漱溟留洋学西学。
在他的日记中，我们可以看到，宣统帝退位那一天，他在祠堂正式对着先祖立下殉清誓言。他忠于儒家文化传授给他的精神，并且以此作为生的价值。梁济一生一直秉着刚正的性格与道德上的克己，渴望通过王权，实践儒学的抱负，从而实现自我的价值，帝国历史上数以千万的儒生都将此作为生命的意义。但面对王权的逝去，且道德日益沦丧的社会，六年来他一直承担道义职责的重压，良心的拷问，一直最后决定用一次自*去践行自己的人生意义。
梁济在遗书中说：
“我身值清朝之末，故云殉清；其实非以清朝为本位，而以幼年所学为本位。吾国数千年先圣之诗礼纲常，吾家先祖先父先母之遗训，幼年所闻对与世道有责任为主义，此主义深印于吾脑中，即以此主义为本位，故不容不殉……” [1]
梁济应该是晚清忠诚儒生的一个代表，但是从他一生来看，他并不是一个迂腐、守旧的人，相反却是办报竭力传播西方科学的开明人士。可是陷入怎样的情境才达到“不容不殉”的程度？
从心理学层面来看，自*行为的实施是个体产生出一种绝望感的行为表现。而这种绝望感越是长久，自*的可能性就越大。人们之所以选择自*其实并不是因为逃避，而是将死亡认为唯一的解决方式。
北洋政府内务部统计科1916年编制“人口之部”，包括京师、京兆及部分省区的人口总数与死亡人数统计数据，其中将死因分为五类：变死（突发事件死亡）、自*、病死、先天性体弱及畸形、老衰。死因最多的属于病死，这其中归因于医疗手段落后与生活条件差。单以京师、京兆为例，1916年自*者占死亡总数比重分别为4.3‰和1.0‰。自*原因被总结为精神错乱、生计艰难、病苦、家庭不睦、婚姻不自由、负债难偿等。[2]关于自*人群并没有做出详细的统计，但是从有记录的报刊杂志来看，知识群体的自*尤为受到社会的重视，甚至引起巨大反响，形成了这个时代的一道独特的自*景观。
图片来自网络：梁济的著作
二、失望的时代：绝望者的反抗对于梁济的自*，我们知道是一种长期以来淤积在心中的绝望所造成。首先我们要查找他的绝望感来自何处，其次要观察他是如何看待死亡的，并且为何要一直延迟自己的死亡，不断用平静的口吻讨论自己的死亡。
1903年，梁启超在《新民丛报》发表文章提出人们趋向自*的原因在于“失望”：
今日我国民陷落于失望时代，希望政府，政府失望；希望僵吏，僵吏失望；希望民党，民党失望；希望渐进，渐进失望；希望暴动，暴动失望；希望自力，自力失望；希望他力，他力失望。国人如果抱希望之殷切，一旦失望则立即陷入绝望，甚至自*。[3]
图片来自网络：梁启超
因对社会失望而陷入绝望中的大多集中在知识群体。因为这些人社会的公共意识最强，并且有一种道德责任，而梁济在遗书中也不断陈述这种失望“见中国今日世道方以浇漓诈伪著称，煌煌巨公竟以挟诈怀私为手段，今日信誓，明日干戈，无一毫敬畏天理之心。”[4]
看起来比别人更强烈的失望正是来自他内心极强的道德感。嫡母的教诲一直是梁济成长的坐标，并且嫡母对他的期望并不仅与功名成就，更在于他的为人。因此，梁济不但是将道德实践作为治世的儒生，更是一个将道德实践作为对嫡母回报的孝子。一旦这种实践无法施展，并且这种实践会遭到新派人士的讥笑与怒骂，他不但感到孤独，也有着深深的内疚。
遗书中提到：
“我非不知世间有生，可以行乐，求死实为至苦也。然而我壬子年《辞职书》中引《孟子》一句云“所欲有甚于生者”，然而我之良心无异监察我，督责我，时时常觉疚心。”[5]
心理学上讲：“将死亡当做是唯一选择方式的，是一些深深感到孤独和羞耻的个体。”或许就是这种“疚心”的时时折磨，才导致他深深的绝望。
在梁济绝望感萦绕的心头，他是如何去看待死亡的呢？在遗书中他说：
三、轰动的热点：生存的意义“诸君试思今日世局何故而败坏至于此极，正由朝三暮四，反覆无常，既卖良友，又卖主帅，背弃平时之要约，假托爱国之美名，受金钱收买，受私人唆使，买刺客以坏长城，因个人而破大局，转移无定，面目靦然，由此推行，势将全国人不知信义为何物，无一毫拥护公里之心，则人既不成为人，国焉能成为国？欲使国成为稳固之国，必先使人成为良好之人，此鄙人所以自不量力，明知大势难救，而捐此区区，以聊为国性一线之存也。”[6]
梁济在遗书中写道，他料想自己的自*会引起新文化运动中那些知识群体的嘲笑，有些人可能还会骂他迂腐。不过他并不在意，他自*的目的就是要引起讨论。
在梁济先生去世两个月后，的确引起了激烈的讨论。在1919年1月15日《新青年》的这期报纸中，各家各派展开了舆论的攻势！陶孟和、陈独秀等人纷纷长篇文论进行交流。这在当时的社交媒体上不能不说是“热点”事件！当然这也是他精心策划的一部分。
图片来自网络
但是并不全是梁济所认为的那样，我们查阅当年陶孟和、陈独秀、胡适等文章，陶孟和的言论较为激烈，对梁济的死不以为然，但是陈独秀却评价中肯，认为先生之死充满着气节。
陶孟和先生坚持认为“有生命才可以去奋斗，没有生命就不能奋斗。为生命去奋斗，就不应该把生命断绝。”在梁先生遗书中看出，他最大的目的不是为了殉道，而是通过自*起到的影响——唤醒道德沦丧的社会。
