“太阳从大玻璃窗透进来,照到大白纸糊的墙上,照到三屉桌上,照到我的小床上来了。我醒了,还躺在床上,看那道太阳光里飞舞着的许多小小的,小小的尘埃。……”。这像一场梦,一场我们都做过的梦。
半个多世纪前,小女孩林英子跟随着爸爸妈妈从台湾飘洋过海来到北京,住在城南的一条胡同里.京华古都的城垛颓垣、残阳驼铃、闹市僻巷……会馆门前的疯女子、遍体鞭痕的小伙伴妞儿、出没在荒草丛中的小偷、朝夕相伴的乳母宋妈、沉疴染身而终眠地下的慈父……他们都曾和英子玩过、谈笑过、一同生活过,他们的音容笑貌犹在,却又都一一悄然离去。
也许只有像林海音这样看透尘世的人,笔下才会有这样洗尽铅华的文字吧。没有太多对家国动荡的心酸,没有太多对故人离别的惆怅,没有那些文人*客们磅礴的笔调,这只是一段美好,也痛苦的童年记忆。
三毛曾经说过:“童年,只有在回忆中才成就了那么完美。”可是在林海音的笔下,这个童年故事却饱含了一种凄婉的味道,仿佛那不是一个平凡的小说故事,而是关于过去的真实回忆。”