“最开心的事情……应该是有次过年回老家吧。”
“很多比我小的晚辈,听说我是给《QQ飞车》做设计的,就会过来问‘这款车是不是你做的?’我一说哪辆车是我做的,他们都会很开心地说自己开过。”
“我觉得作为一个游戏人能拥有的最大的财富,就是不管过了多少年,你做的游戏怎么样了,玩家们提起这个游戏的时候还会充满兴奋,滔滔不绝地讲在当年给他带来过多少快乐。”
在电话另一头,《QQ飞车》的赛车设计师强爷向我回忆。
2008年初,琳琅天上工作室开发的《QQ飞车》正式面世。作为腾讯自研游戏体系中最「古老」的工作室,“突破自己,琳琅天上”这句Slogan和张扬的水墨LOGO一起,给早年的网游玩家留下了深刻印象。
2008年时的《QQ飞车》
6年后,琳琅天上工作室和天美艺游工作室、成都卧龙工作室共同构建为腾讯互娱天美工作室群。之后,隶属天美旗下的游戏在开屏时都拥有了一声清脆的“Timi”。
又过了一年,《王者荣耀》诞生。随着这款日后的国民级游戏渐渐出圈,“Timi”也成了你可以在生活的任意角落偶然听到的声音:公共汽车上、购物中心里、大学课堂中(是哪个倒霉蛋忘记开静音?)……
而梳理天美的历史时,通常会以琳琅天上的成立作为起点。这个节点,如今已经过去了十五年。
十五岁之际,天美发布了全新的品牌主张“向快乐出发”。在新LOGO上,这句话被放在了蓝色云朵和Timi字母的下方。
对这片云朵下的人来说,这或许是一个有些双关的概念:他们在游戏中缔造了「快乐」,又因游戏改变了自己前进的方向。
1
在《QQ飞车》项目组里,强爷是毫无疑问的“老前辈”。
2007年,29岁的强爷加入了琳琅天上工作室。当然,用他自己的话来说是,“那会‘琳琅天上’这个名字都没起,我们还叫‘橘子柳丁’呢。”
以国内游戏行业的普遍认知来看,1978年生的强爷现在已经处于一个十分“微妙”的年纪。和他年龄相仿、且还能呆在业内的游戏人,大多已经彻底走向管理岗,少有仍处于一线的开发者。
但作为一名有16年工龄的天美老员工,强爷的身份一直没变过:《QQ飞车》的赛车设计师。游戏中有无数的车辆在他的笔触下定型,“可能到现在为止有几百上千辆了”。
他向我展示了一些自己的设计:雷诺、剃刀、闪电风暴……而有着“大脚”的雷诺,既是强爷的代表作品,也堪称《QQ飞车》的代表性车族。
最早的雷诺是A级车性能的代表,也是玩家们的童年回忆——就像CF里的火麒麟,曾几何时,不少飞车玩家最大梦想就是拥有一辆雷诺。
强爷绘制的雷诺概念图
“但其实那个时候我连自己的车都没有,天天坐班车上班。”强爷带着笑意说。“那时候对‘车’的概念理解也比较简单,就是四个轮子一个车壳。”
在2008年,游戏行业还不是一个广义上被大众认可的行业,也罕有所谓真正的专业开发者。大多数游戏人都是半路出家、摸着石头过河。强爷的进入游戏业的经历则更为特殊些:他毕业于广西一所技校,最早的职业生涯,是在轴承厂当车床工人。
不过相较于其它车工,他有一个稍微特别些的爱好:画画。强爷不仅爱看漫画和涂鸦,自己也时常画一些习作,于是在世纪末的下岗潮中,面临失业的他选择将自己的作品投稿给《少年漫画》杂志社——这次尝试成功了,也开启了强爷的职业漫画之路。