由于资料匮乏，我们无法知晓柳永斟酌文体的具体过程；从效果推测，“都城词”的出现一定经历了对于词体技巧的谨慎取舍与加工。首先，“都城词”对天气的敏感，原本是闺阁词、宫怨词的特长。闺阁和深宫的封闭空间，孤独而单调的情感氛围，极易孕育零碎而不失精彩的天气描写，为“都城词”提供了启迪。其次，“都城词”极少采用代拟体，也即放弃了“男子而作闺音”的词体技巧，这样更便于表现普通臣民的都城体验。最后，也是最重要的，“都城词”更多采用慢词词调，更适合表现天气变化过程和行走经验。根据施议对的研究，唐五代一些较长的词调也与《花间》令词一样，以“促碎”为特色，“至柳永，始变‘促碎’为‘啴缓’。所谓‘啴缓’，即宽舒和缓之义”；“从乐曲形式上看，唐五代令曲小词，节奏虽促曲连碎，但组织性仍甚严密，柳永之《乐章》，似乎把乐曲的结构变散慢了”[ 57 ]。可见，柳永使用的慢词词调，往往既不同于令词也不同于以往慢词，具有舒缓、松弛的结构属性。就篇幅而言，它具备不输给古体诗的技巧施展空间；就节奏而言，伸缩合宜的句式又能打破诗体所容易制造的拘束感或紧张感。由以上三点可见，柳永为书写都城而选择、改进词体，与其发挥词体优势来书写都城，似乎是互相促进的过程。相比之下，同时代词人要保守很多。他们书写都城，要么延续令词传统，只能书写生活片段，比如晏殊的两首《玉堂春》（帝城春暖、斗城池馆）[ 58 ]；要么虽然使用较长词调，但没有突破代拟传统，比如欧阳修《蓦山溪》（新正初破）[ 59 ]。似乎只有欧阳修《御带花》（青春何处风光好）[ 60 ]、张先《宴春台慢》（丽日千门）[ 61 ]，比较接近“都城词”的写法，但它们在欧、张词集中只是昙花偶现。唯有柳永，以其持久的努力和稳定的技巧，将新都城的风神熔铸在新文体中。刘熙载《艺概·词曲概》云：“耆卿词，细密而妥溜，明白而家常，善于叙事，有过前人。”[ 62 ]此语用来形容“都城词”再合适不过。
以上种种比较再次证明，柳永词最伟大的创变是结构技巧；无论从音乐来看还是从文学来看，都是如此。他制造了一套最适合表现风俗又最适宜浅斟低唱的都城文学话语。柳永以后，“都城词”遂以风俗、天气、行走为三要素，绵延不绝，时有佳作。比如：
万俟咏《雪明鳷鹊夜慢》：望五云多处春深，开阆苑、别就蓬岛。正梅雪韵清，桂月光皎。凤帐龙帘萦嫩风，御座深、翠金间绕。半天中、香泛千花，灯挂百宝。 圣时观风重腊，有箫鼓沸空，锦绣匝道。竞呼卢、气贯调欢笑。暗里金钱掷下，来侍燕、歌太平睿藻。愿年年此际，迎春不老。[ 63 ]
赵长卿《宝鼎现》：嚣尘尽扫，碧落辉腾，元宵三五。更漏永、迟迟停鼓。天上人间当此遇。正年少、尽香车宝马，次第追随士女。看往来、巷陌连甍，簇起星毬无数。 政简物阜清闲处。听笙歌、鼎沸频举。灯焰暖、庭帏高下，红影相交知几户。恣欢笑、道今宵景色，胜前时几度。细算来、皇都此夕，消得喧传今古。 排备绮席成行，炉喷袅、沉檀轻缕。睹遨游彩仗，疑是神仙伴侣。欲飞去、恨难留住。渐到蓬瀛步。愿永逢、恁时恁节，且与风光为主。[ 64 ]
辛弃疾《青玉案》：东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。 蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。[ 65 ]
第一首是典型的献颂应制词，描写徽宗腊月游观，宣扬“圣时观风重腊”的观念。第二首应称为临安生活词，但实与汴京生活词极为相似：作者既叙写天气变化，也描述自己在公共空间与私人空间之间的行走，还宣扬了“政简物阜”的观念。第三首是高手名作，邓广铭推测作于临安[ 66 ]。辛弃疾将天气变化与人间灯火融为一体，又将行走经验升华成了人生感悟。可见，文学话语系统不是一套刻板的机械，不同词人书写都城，对于风俗、天气、行走三要素的取舍不同，强调程度不同，艺术表现力更有差别。但是，后来人始终借鉴着柳永所制造的“都城词”话语系统，甚至在遣词造句上也多有模仿，是确定无疑的。比如万俟咏《三台》上阕的一段“望凤阙、非烟非雾。好时代、朝野多欢，遍九陌、太平箫鼓”[ 67 ]，简直就是柳词集句。
综上所述，在历代都城文学话语的发展史中，柳永词占据了一个堪称“拐点”的重要位置。柳永之前，“都城赋”和“都城诗”主要是围绕“塑造权威”的观念而发展了一系列技巧，二者虽有诸多不同点，但整体上构成统一的话语系统，用以书写相同的都城；而柳永之后，都城从京洛移动到汴京，都城文学话语也发生显著变化，即围绕“表现风俗”的观念而发展了新技巧，形成“都城词”话语系统。笼统来看，由于“都城赋”、“都城诗”与“都城词”围绕不同都城观念而展开书写，所以双方的技巧特点也有截然不同的侧重：前两者侧重于刻画都城的空间特征，后者则侧重于表现都城臣民所感受到的时间特征与身体经验。久保田和男指出：“北宋开封则不同于以往的首都，有逐渐不重视首都壮丽景观的趋势。”[ 68 ]柳永词及其影响所及的北宋“都城词”，或许是这一“趋势”的最完美写照。而南宋“都城词”对临安的书写，更像是对汴京的复刻与移植。
如果我们将眼光进一步放宽放远，会发现柳永在词中不断强调并书写的风俗、天气、行走三要素，不仅影响了后世词，也渗透到其他文体的肌骨之中。比如《东京梦华录》写游春：“次第春容满野，暖律暄晴。万花争出粉墙，细柳斜笼绮陌。香轮暖辗，芳草如茵，骏骑骄嘶，杏花如绣，莺啼芳树，燕舞晴空。……举目则秋千巧笑，触处则蹴踘疏狂。寻芳选胜，花絮时坠金樽；折翠簪红，蜂蝶暗随归骑”，“四野如市，往往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归” [ 69 ]。与描写相似场景的《抛球乐》对读可知，孟元老很可能学习了柳词的话语系统：天气和行走的因素时常出现，有时还被整理成通俗的骈体，仿佛一段教坊“致语”。其实，《梦华录》描写元宵观灯、金明池游宴，也时时能见出柳词影响的痕迹；而此书整体结构先记空间再记民俗，行文注意描绘时令事件与具体场合，突破了以往都城地志类文献的刻板严肃的文体特征，似乎也与柳词以及徽宗朝“都城词”消息相通。因此，在都城文学话语的发展史中，柳永词的“拐点”价值可能不仅体现为制造了“都城词”，而且体现为制造了一套跨文体的话语系统；这个系统，应该主要存在于所谓“俗文学”的范畴内。那么，以柳永词为参照，考察《梦粱录》、《武林旧事》等都城笔记以及宋明话本、元杂剧、明清传奇戏曲、明清章回小说等“俗文学”中的都城书写，看看它们如何表现风俗，如何叙写天气、描述行走，应是一项充满趣味和富有意义的学术工作，也是对柳永的天才与巨大影响力的最好映证与致敬。
向上滑动 查看注释
[ 1 ]两种权威整理本是：薛瑞生《乐章集校注》（增订本），中华书局2015年版，简称薛本；陶然、姚逸超《乐章集校笺》，上海古籍出版社2016年版，简称陶本。本文引用柳词以及作相关归类、抽析、统计，文字据薛本，系年则参酌薛本、陶本，后不再出注。
[ 2 ]柳永著，薛瑞生校注：《乐章集校注》（增订本），《增订本前言》第12页。
[ 3 ]参见曾大兴《柳永词的市民文学特征》，《中南民族学院学报》1988年第1期；丰家骅《论柳永歌咏太平的词》，《吉林大学学报》1992年第4期；胡春玲《词的都市化——论柳永城市词》，《殷都学刊》2002年第1期；田苗《北宋城市发展与柳永词创作关系初探》，《西南民族大学学报》2007年第3期；赵惠俊《北宋前期的词中城市与朝野词风的离立》，《浙江学刊》2018年第3期；陈燕妮《中国11世纪城市书写中的“印象派”：柳永城市词与城市精神》，《华中师范大学学报》2019年第1期；刘睿《城市空间视角下的宋词研究》，浙江大学博士学位论文2017年。关于“都市风情词”这一题材类型的探讨，参见诸葛忆兵《多维视野下的宋代文学》，第91-116页，中国社会科学出版社2015年版。
[ 4 ]参见程民生《汴京词都论——汴京对宋词发展的巨大贡献》，《社会科学战线》2016年第4期；翦伯象《汴京的词学史地位》，《中州学刊》2005年第2期。
[ 5 ]参见吴熊和《柳永与宋真宗“天书”事件》，《杭州大学学报》1991年第1期。
[ 6 ] [ 22 ]柳永著，陶然、姚逸超校笺：《乐章集校笺》，第618页，第878页。
[ 7 ]参见刘琳等校点《宋会要辑稿》，第4册第1912页正文及注[一]，第4册第1916页，第5册第2587页，上海古籍出版社2014年版。
[ 8 ]《宋会要辑稿·乐八》保存了建隆以来《导引》《六州》《十二时》等鼓吹导引乐歌，其歌词话语特征与柳永的几首献颂应制词颇为相似。参见刘琳等校点《宋会要辑稿》，第1册第475-480页。
[ 9 ]统计北宋词，下限为欧阳修，所据文本为唐圭璋编《全宋词》，中华书局1965年版。下同。
[ 10 ]统计唐五代词，所据文本为曾昭岷等编《全唐五代词》，中华书局1999年版。下同。
[ 11 ]顾之京等《柳永词新释辑评》，《前言》第14页，中国书店2005年版。
[ 12 ] [ 37 ] [ 43 ] [ 47 ] [ 50 ] [ 51 ]曾枣庄、刘琳主编《全宋文》，第10册第323页，第103册第106页，第10册第326页，第14册第1-2页，第128册第226页，第14册第2-4页，上海辞书出版社、安徽教育出版社2006年版。
[ 13 ] [ 14 ] [ 15 ] [ 16 ] [ 17 ] [ 18 ] [ 52 ] [ 53 ] [ 54 ] [ 56 ]傅璇琮等主编《全宋诗》，第5999-6000页，第6260页，第1954页，第1955页，第5193页，第4047页，第3027页，第1951页，第2849页，第2557页，北京大学出版社1991-1998年版。
[ 19 ]参见胡云翼《宋词选》，《前言》第3页，上海古籍出版社2007年版；刘初棠《论柳永词的“俗”》，《词学》第5辑，第162-164页，华东师范大学出版社1986年版；曾大兴《柳永和他的词》，第98-101页，中山大学出版社2001年版。
[ 20 ]参见[日]宇野直人著，张海鸥等译：《柳永论稿》，第97-118页，上海古籍出版社1998年版。
[ 21 ]参见杨海明《唐宋词史》，第271-274页，江苏古籍出版社1987年版；丰家骅《略论柳永慢词与赋体文学之关系》，《江苏教育学院学报》1995年第2期；曾大兴《柳永以赋为词论》，《江汉论坛》1990年第6期；[日]宇野直人《柳永论稿》，第23-36、73-76页。
[ 23 ] [ 24 ] [ 25 ] [ 26 ] [ 27 ] [ 28 ] [ 31 ] [ 35 ] [ 36 ]彭定求等编《全唐诗》，第518页，第834页，第2085页，第1698页，第1971页，第5041页，第3406页，第1716页，第2509页，中华书局1960年版。
[ 29 ]参见康震《唐代诗歌与长安城建筑文化——以“北阙-南山”的意象解读为中心》，《陕西师范大学学报》2004年第6期。
[ 30 ]参见杨宽《中国古代都城制度史研究》，第256-267、287-303页，上海古籍出版社1993年版；周宝珠《宋代东京研究》，第28-59、160-191页，河南大学出版社1992年版。
[ 32 ]萧统编，李善注：《文选》，第61页，上海古籍出版社1986年版。
[ 33 ] [ 34 ]逯钦立辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》，第432页，第1259页，中华书局1983年版。
[ 38 ]丁传靖辑《宋人轶事汇编》，第466页，中华书局2003年版。据薛瑞生查考，此条材料不见今本《古今合璧事类备要》，转引自《宋人轶事汇编》。参见柳永著，薛瑞生校注：《乐章集校注》（增订本），第490页。
[ 39 ]参见张其凡《“皇帝与士大夫共治天下”试析——北宋政治架构探微》，《暨南学报》2001年第6期。
[ 40 ][日]妹尾达彦著，高兵兵译：《长安的都市规划》，第198、202页，三秦出版社2012年版。
[ 41 ] [ 44 ] [ 45 ] [ 46 ] [ 48 ]李焘《续资治通鉴长编》，第369页，第1911页，第1896页，第2242页，第4547页，中华书局2004年版。
[ 42 ]参见周宝珠《宋代东京研究》，第19页。
[ 49 ]参见刘琳等校点：《宋会要辑稿》，第1册第233-234页。
[ 55 ]参见田银生《走向开放的城市：宋代东京街市研究》，第73、203页，生活·读书·新知三联书店2011年版。也可参阅两部文笔隽永的学术随笔：李春棠《坊墙倒塌以后——宋代城市生活长卷》，湖南出版社1993年版；伊永文《行走在宋代的城市：宋代城市风情图记》，中华书局2005年版。
[ 57 ]施议对《词与音乐关系研究》，第218-221页，中华书局2008年版。
[ 58 ] [ 59 ] [ 60 ] [ 61 ] [ 63 ] [ 64 ] [ 65 ] [ 67 ]唐圭璋编《全宋词》，第107页，第142页，第144页，第61页，第807页，第1781页，第1884页，第809页。
[ 62 ]刘熙载《艺概》，第108页，上海古籍出版社1978年版。
[ 66 ]参见辛弃疾著，邓广铭笺注：《稼轩词编年笺注》（定本），第21页，上海古籍出版社2007年版。
[ 68 ][日]久保田和男著，郭万平译：《宋代开封研究》，第283页，上海古籍出版社2010年版。
[ 69 ]孟元老著，伊永文笺注：《东京梦华录笺注》，第613、626页，中华书局2006年版。
＊本文为2018年度国家社科基金重大项目《中国古代都城文化与古代文学及相关文献研究》(项目批准号 18ZDA237)阶段性成果。发表于《文学评论》2020年第4期。
本文转载自公众号【 古代都城文化与古代文学研究】
作者简介
谢琰，北京师范大学文学院古代文学研究所副教授，主要研究唐宋文学。出版专著《北宋前期诗歌转型研究》，发表学术论文五十余篇。主讲《中国古代诗词研究》《中国古代文学史概论》《唐诗选读》《〈文选〉精读》等课程。
特别鸣谢
书院中国文化发展基金会
敦和基金会
文章原创丨版权所有丨转发请注出处
公众号主编：孟琢 谢琰 董京尘
责任编辑：林丹丹
我知道你在看哟
