文|公子逸
将门虎女蓉姐，结局非常好。
她英勇救了弟弟之后，盛明兰将她视为己出。盛明兰会温柔地握着她的手写字，还仔细地给她挑选了婆家，并且亲自回京为她操持婚事，以让京城所有的人知道，他们顾家对这个庶女的看重。
蓉姐嫁给了常嬷嬷的孙子常年，两榜进士，颇有余阁老之风。
余阁老曾经受过恩师的扶持，宠爱了妻子一生。而常年经盛明兰引荐读书，又得顾盛两家的大力扶持，对蓉姐自然差不到哪里去。
蓉姐，娘家，继母疼爱，弟弟爱护，父亲有权有势。婆家，没有唠叨的婆母，唯一的祖母还是刚正不阿，曾经教养过她的常嬷嬷。她跟自己的夫君常年，更是青梅竹马。
家庭和睦，婚姻幸福，何其幸哉。
同是一母同胞，她的亲弟弟昌哥，结局却异常悲惨。
我始终认为《知否》原著里，昌哥是最可怜的人。他尚且懵懂无知，便被亲娘朱曼娘灌输了太多仇恨，而后，他更是被这个已入疯癫的母亲，带到边关，吃不饱，睡不好，生病了连个像样的医生都找不到，竟如此活活地被拖死了。
他，曾经有过好几次改变命运的机会。他本可以和蓉姐一样，选择“认命”，做一个安分的将门庶子，安享富贵。
可他的亲生母亲，掐断了他所有的生机。
蓉姐曾经跟盛明兰哭诉过这样的话：“母亲，我实不明白娘的心思，做母亲的不都想着儿女好吗？为何，为何，她难道非要毁了弟弟才罢休么！”
是的，朱曼娘唯有亲手毁了自己的儿子昌哥，她才会彻底甘心。只要昌哥活着，她一辈子都不会甘心。
她爱过昌哥吗？
《香蜜》里水神赠给火神的那两个字：从未。
昌哥，生来就是朱曼娘的“棋子”。
朱曼娘想做琉璃夫人。
琉璃夫人也曾经是青楼女子，被一个高门贵子爱上。那个高门贵子为了琉璃夫人背弃恩师，背弃家族，背弃一切，终于成就了一段良缘。最后琉璃夫人还被封为一品诰命夫人。
朱曼娘也是青楼女子，她这一生都想做琉璃夫人，想要改变自己的命运。为了改变命运，她“算计”了顾廷烨。她想要顾廷烨跟那个高门贵子一样，为自己背弃一切。可是顾廷烨为了完成父亲的期待，一心只想娶高门嫡女。
她一个青楼女子，不够貌美，也不够得男人喜欢，怎样才能彻底拴住顾廷烨这样的男人？
儿子。
不是女儿，因为不是女儿，蓉姐才逃过了一劫。
昌哥从一开始就是她最大的棋子。就像盛明兰说的“既然是棋子，那自然该怎么用就怎么用。”
她从未想过怎样对昌哥好，她从头到尾想的就是怎样利用昌哥，实现自己所谓的“理想”。
