米苏在读书 | 书评系列
真正的经典,从来不会是一片让人绝望到窒息的深海。反而,即使是在波涛起伏间,它也总会漏进几丝微光,让人感到几分安慰。
余华的《活着》就是这样一部经典。虽然一个个人物都走向悲剧的结局,让人忍不住泪流满面,但他们用力去活,用力去爱的样子,却也同样让人心生感慨。
而其中,我在福贵的女儿凤霞和女婿二喜两人身上,看到了婚姻最好的样子。
01不让你一个人难过
凤霞长大之后,每次看到村里有喜事,她远远地瞧着,愣愣地发呆。有次王家儿子娶亲的时候,凤霞也这么看着,后来居然一边笑,一遍迷迷瞪瞪地走进了娶亲的队伍。
村里人看到后就对她指指点点,口无遮拦地笑她想男人了。凤霞的父亲福贵看着心疼,又不好多说什么,只能在拉着凤霞回家后,舔着老脸,去求队长给凤霞找个人家。
凤霞小时候发高烧差点烧死,好不容易救回来了,却落了下了又聋又哑的后遗症。福贵也因此不敢对凤霞的夫家多提条件,还忍着心疼补充说,哪怕是个缺胳膊断腿的男人也行。
没几天后,队长就给福贵回话说,对象找到了。对方叫万二喜,是县城里的搬运工,工资挺高。唯一的缺点是他是个偏头。他的脑袋一直靠在肩膀上,根本直不起来。
见面的时候,双方都很满意。两人的婚事也就这么定了下来。
福贵把二喜拉到一边,轻轻和他商量:
“二喜,不是我想让你破费,实在是凤霞命苦,你娶凤霞那天多叫些人来,热闹热闹,也好叫村里人看看。”
在福贵看来,让凤霞风光出嫁,不是为了显摆,给自己挣面子,而是让凤霞自己能够挺直脊梁,让她确信自己不比任何人差,自己也能走向幸福。
幸运的是,二喜懂得了老父亲的苦心。
为了扫去曾经凤霞心底的酸楚,为了让凤霞明白从此她不会再一个人难过了。迎亲那天,二喜花光了自己的积蓄,还借了一些钱,带了二十多个穿着中山服的汉子,拉了装饰好的板车,敲锣打鼓,热热闹闹地来娶亲。
不懂甜言蜜语的糙汉子,用自己的方式给自己的爱人最深的温柔。
刚进村门,二喜就拆了两条香烟,逢人就送,而且是直接整盒送。
凤霞的喜服也特别好看,衬得凤霞整个人都容光焕发。等到二喜抱着凤霞上车时,凤霞又羞又喜,整个人都洋溢着幸福与甜蜜。
所有人都围拢在新人身边,笑着、闹着。之后好多年,村里别的姑娘出嫁的时候,村民们还会对比感慨,说凤霞出嫁的时候最气派。