“正当梨花开满了天涯，河上漂着柔曼的轻纱。喀秋莎站在俊俏的岸上，歌声好像明媚的春光……”
每到5月9日俄罗斯胜利日阅兵式，中国陆海空三军仪仗队的歌声便会刷爆网络。
而他们的保留曲目，总是这首《喀秋莎》。
1938年，作曲家勃兰切尔用诗人伊萨科夫斯基的一首抒情诗，谱曲写成《喀秋莎》。
彼时，这首歌并没流行开来，而是在2年后苏联卫国战争中，伴随着苏联军民硝烟战火和英勇抵抗，成为一个时代的记忆，甚至也成了中俄共通的文化符号。
这位名叫喀秋莎的姑娘大约也不会想到，自己对离开故乡、保卫边疆的情人的思念，凝成了不朽的史诗。
可为何众多苏联金曲中，解放军唯独选了这首喀秋莎？为何不是莫斯科郊外的晚上？
其根本原因不在俄罗斯，而在中国。
喀秋莎因卫国战争，成为苏联及俄罗斯的时代印记；喀秋莎也因中国新民主义革命和抗美援朝，成为了中国的时代印记。
喀秋莎是战斗精神的象征，也是战争年代的记忆，更是共产主义的信仰印记。
从十月革命以来，我国新民主主义革命，便与苏联紧紧扭结在一起。
对于在中苏友好的旗帜下，成长起来的红军战士、解放军战士来说，喀秋莎那纯情的歌声，温暖了抱着冰冷武器、卧在寒冷战壕里的他们。
小米加步枪的红军战士，将之视为家国温情的象征，和共产主义信仰的承载。
某种程度来说，对老一辈革命战士，喀秋莎等，已成为苏联的象征、共产主义信仰的象征。
这种情感连接，赋予了喀秋莎这首歌不可磨灭的精神印记。
但其不可取代性，还是在抗美援朝的战场上。
在中国人民革命军事博物馆负一层武器展厅里，一辆绿色的吉斯151运载车静静矗立着。
车顶架设的滑轨上挂载着数枚火箭弹。而这些火箭弹，便是名扬天下的BM-13型火箭炮，也即“喀秋莎”火箭炮。
喀秋莎不止是一首歌，还是一种武器，甚至可以说，是中国在抗美援朝战场上的王牌武器。
该火箭炮是由沃罗涅日州的“共产国际”兵工厂组织生产的。
由于“共产国际”一词的俄文第一个字母是“K”,所以该厂把“K”字打印在炮车上。战士们看到炮架上的“K”字，联想到正流行的《喀秋莎》歌曲，便给该炮取名“喀秋莎”。
喀秋莎火箭弹在1941年亮相于二战战场，苏军用“喀秋莎”，瞬间把德军列车和火车站打成废墟。
德军一度称其为“斯大林的管风琴”、“魔鬼火炮”。
1年后，喀秋莎火箭炮成了德军永久的噩梦——1942年斯大林格勒保卫战中，苏军以多门“喀秋莎”火箭炮与德军炮兵对射，把德军火炮打成了“哑巴”。
1945年，苏军开入柏林时，满天呼啸的喀秋莎火箭炮声，成了纳粹德国的丧钟。
5年后，新的霸权主义国家——美国，将在朝鲜狠狠地吃到喀秋莎的苦头。
