“美人儿，”他对玛丽亚说，握住了她的双手。“听着。我们不能到马德里去了——”
她这时哭起来了。
“不，美人儿，别哭，”他说。“听着。现在我们不能到马德里去了，可是不管你到哪儿，我总跟你在一起。明白吗？”
她一句话也没说，双臂搂着他，头挨在他脸颊上。
“好好听我说，兔子，”他说。他知道时间非常紧迫，他正大汗淋漓，然而这话必须说，让她明
白。“你现在必须走啦，兔子。但这等于我和你一起走。只要我们俩有一个活着，就有我们两个。明白吗？”
“不，我和你一起留下。”
“不，兔子。我要*事只能由我一个人来干。有你在身边，我没法干好。你走了，那么也就是我走了。你不明白这个道理吗？不管有我们中间哪一个，就等于有我们两个。”
“我要和你一起留下。”
“不，兔子。听着。这种事人们不能一起干。人人都得一个人干。可你走了，那么也就是我跟你一起走了。这样也就等于我走了。你现在愿意走了，我知道。因为你心地善良。你现在要为我们俩走。”
“可是我留在你身边要好受些，”她说。“我觉得这要好些。”
“不错。所以为了帮我一个忙就走吧。为我而走吧，因为这是你能做到的。”
“你现在就等于我啊，”他说。“你当然一定感觉到了这一点，兔子。”
“兔子，听着，”他又说。“没错，这样就等于我也走了。我向你起誓。”
他向巴勃罗歪了一下头，巴勃罗正从树旁不时望望他，接着就走上前来。他用大拇指向比拉尔做了个 手势。
“我们下一次到马德里去吧，兔子，”他说。“真的。快站起来走吧，这样就等于我们一起走了。站 起来。明白吗？”
“不用说别了，美人儿，因为我们并没有分离。格雷多斯山区该是不错的。快走吧。好好走吧。 不，”比拉尔扶着姑娘走去，他这时仍然平静地在讲道理。“别回头。把脚踩上马镫。对。踩上去。扶她 上马吧，”他对比拉尔说。“帮她跨上马鞍。快跨上去。”
他冒着汗，转过头去俯视山坡，然后回头望着那姑娘坐在马鞍上，比拉尔在她身边，巴勃罗紧跟在后 面。“快走吧，”他说。“走吧。”326-327
奥古斯丁正站在他身旁。
“要我枪*你吗，英国人？”他俯身凑近了问。“要吗？这没什么。”
“用不着，”罗伯特·乔丹说。“走吧。我在这儿很好。”
“我操他奶奶的！”奥古斯丁说。他在哭，因此看不清罗伯特·乔丹的模样。“保重了，英国人。”
“保重了，老伙计，”罗伯特·乔丹说。他这时在望着山坡下面。“好好照顾那短头发姑娘，行 吗？”
“走吧，老伙计，”罗伯特·乔丹对他说。“这样的事儿，战争中多得很。”
“战争真是个臭婊子，”奥古斯丁说。327
…罗伯特·乔丹从绿茵茵的山坡上向下望着公路和桥。我这样也不能算 坏，他想。还不值得冒险翻身俯卧，弄得使伤口紧贴地面，而且现在这样可以看得清楚些。 由于这一切磨难，由于他们的离去，他感到空虚，疲惫，而且嘴里发苦。得啦，事情终于到了尽头， 没有什么问题了。
现在不管以往的一切怎么样，不管未来的一切会怎么样，对他来说，再也不存在什么问 题了。如今大家都已离去，他独自一人背靠着一棵树。他俯视着面前那绿茵茵的山坡，看到被奥古斯丁枪* 的那匹灰马，再顺着山坡一直望到下面的公路和路对面覆盖着树木的山野。接着他望着那座桥和桥对面的 公路，注视着桥上和公路上的动静。他这时能看到那些卡车全开到了下段公路上。灰色的车身在树林中显 露出来。然后他回头望着那从小山上通下来的上段公路。敌人现在就要来了，他想。327
我为自己信仰的事业至今已战斗了一年。我们如果在这里获胜，在每个地方就都能获胜。世界是个美 好的地方，值得为之战斗，我多么不愿离开这个世界啊。但你很幸运，他对自己说，度过了这样美好的一 生。 327
