推荐一本西方艺术中，有关动物与人关系的简史：《动物与人》。
[英] 肯尼斯·克拉克 著 张敢 译
湖南美术出版社X中国国家地理·图书 2022-5出版
在艺术史上，动物往往是容易受到忽略的存在，本书恰好弥补了这一缺失。艺术史学家肯尼斯·克拉克通过梳理20世纪前的动物画作，展现出了西方艺术作品中动物与人的关系之变迁，解读了200多个西方艺术中的动物形象及其文化内涵。相比动物，人类的出现实在太晚，否则作者肯尼斯·克拉克也不会先从虚无缥缈的神话开始下笔。
希腊神话中，人听命于神，而克罗诺斯统治的黄金时代是人类生活最无忧的时候。人不会衰老，也无疾病，幸福地等待死亡降临便可。这个时期，动物与人间的关系和谐，但在艺术作品里出现的动物有时并非真实的存在，比如对音乐天才俄耳甫斯的表现依然十分普遍，即便他降伏的是一条龙。除此之外，伊甸园和大洪水中的诺亚方舟依旧是很好的素材来源。
传说中俄耳甫斯用里尔琴奏出的乐曲，会令动物们着迷
古埃及人和荷马时期的希腊人是热爱动物的，但当原始人在石头上刻下最古老的动物图画时，心中更多是带着崇敬还是畏惧？法国拉斯科洞窟、西班牙阿尔塔米拉洞窟和非洲南部的布须曼洞窟上的壁画，都证明彼时动物与人之间紧密的关系，人对动物的崇拜多于恐惧。
人类对动物世界最早的反应，出现在洞窟壁画中
图腾文化在非洲最为强大，尤其是尼罗河畔的埃及。在埃及赫里奥波利斯神系中，大部分神都是半神半人，原始神努恩（纳乌涅特）是雌雄同体，当他是男性时，他的头是蛙头形象；当她是女性时，她的头是蛇头形象。三位太阳神中，凯布利的形象是圣甲虫（现推测为屎壳郎）、拉的形象是隼、亚图姆的形象是公牛。阿图姆的孩子泰芙努特则是狮面人身神，地神的形象是鹅头，天神努特的形象是母牛等等。这都说明了埃及人拥有神圣的动物观念，那这时的动物为何是神圣的呢？作者推测的原因有三：动物有生命力、没有言语能力而产生的神秘性以及埃及人对动物的热爱。
