据不完全统计，到 1958 年止，观看豫剧电影《花木兰》的观众人数达到了 1.14 亿人次。
这个数字达到了当时受欢迎的故事片如《白毛女》《渡江侦察记》《上甘岭》等的观众人次。
三
90年代，戏说历史的港台历史剧成为银屏主流，花木兰也在改编之列。
1995年台湾台视版《排山倒海花木兰》或《天地奇英花木兰》上映。
是的，听这些名字就有种年代感了，比如《移山倒海樊梨花》《天地争霸孙悟空》等等。
这部杨丽菁主演的30集电视剧打的是突厥国，最后与将军李骏结为佳偶。
“铁打的花木兰，流水的将军元帅”，1996年时爱红版的《花木兰》，最后与元帅刘元度结婚。
最有无厘头精神和复古情怀的莫过于1999 年台湾杨佩佩工作室与湖南经视合作拍摄的袁咏仪版《花木兰》。
全剧分为上、下两部，上部“木兰新编”，下部“木兰从夫”。
而且故事中出现了灶君下凡爱上花木兰，并且有王母娘娘和玉皇大帝的赌约。
这些电视剧大篇幅在讲花木兰的个人意识、个人痛苦以及个人情感遭遇等等，也即前述“所思”“所忆”。
这种创作潮流直接延续到2009年赵薇版电影《花木兰》，“为爱出征”是导演马楚成和编剧张挺的策略。
他们或许想突破“忠孝双全”的传奇叙事，又或者从1998年迪士尼《花木兰》中“爱”得到了启示，不过事实证明策略失败了。
电影中赵薇是一个“因爱情而坚强”的女性，而迪士尼版里是将“忠孝”置换为父女之间的“爱”，而且最后延续了近些年“女人拯救男人，女人拯救国家，女人拯救世界”的套路。
回到赵薇版的电影，她因为“爱上一个人”，从而在战场上获取希望，“热烈地拥抱生命”，这本身并没有毛病。
毛病在于陈坤饰演的七王子在电影中的作用。
一开始他隐瞒了花木兰的身份秘密，并且在柔然大军入侵时救了她，其后又用假死来激励花木兰成长为一代名将，而最后又是靠自爆皇子身份换取了花木兰及其军队的生命，结尾处更是靠与公主联姻换来了和平。
再想想清代女性诗人的诗句——“何用琵琶寄恨余，和亲故事自应除”，就能知道为何这部“毫无惊喜”的古装大片为何在当时骂声一片了吧。
至于迪士尼的两部动画电影《花木兰》，当年的争论已经够多了。
第一部讲“探寻自我”，第二部“寻求平衡”，寻求的阴阳平衡的最后是三个和亲的公主嫁给了三个护卫，而木兰和李翔有情人终成眷属。
但从市场和口碑表现来看这个结果并不能让观众买账。
四
木兰的故事因为其涉及的性别、家国、战争、秩序等诸多议题而被反复演绎，也因为对这些议题的处理重心和方式而备受争论。
换上男装是代父出征的孝还是爱？
穿上戎装是为国出征还是为君尽忠？
褪下铠甲是相夫教子还是认同自我？
回归田园是淡泊名利还是无可奈何？
……
还有很多问题值得讨论和呈现，相信我们也能在2020年版的《花木兰》中“有所思”。
花木兰这个“小姑娘”就这样在千百年中被“涂抹起来，装扮起来”，这千百年何尝不是呢。
参考：
王梦姣，“木兰电影”研究
简东、高小慧，“木兰”题材在清代女性文学中的书写与诠释
张梦杨，清代木兰故事中木兰社会性丧失的表现及原因
朱婧薇，媒介变迁与民间叙事的现代传承———以木兰传说为例
吴保和，花木兰，一个中国文化符号的演进与传播———从木兰戏剧到木兰电影
