同时，正是在其身上看到与早夭妹妹相似的某种神韵而产生爱慕亲近之感的妻子柚，在无所省察之时已有外遇，并决定不再维系夫妻关系，这对“我”来说，无疑是曾致力于建造的稳固关系的又一次崩塌。
曾经牢不可破的血缘亲情与看似无懈可击的婚恋表象实则脆弱无比，这必然会将一个人推入到无所依凭的心灵孤境之中。
03 精神的孤独
如果说置身于繁华都市但仍难以摆脱心灵孤独一直是村上作品的固定标签之一。那么通过《刺*》，村上春树对孤独进行了一次前所未有的深化与升华。固然以往作品中主人公的孤独也并不肤浅，但在《刺*》中，这种孤独的处境则更加具象化，同时也更具压迫感。尤其是主人公在后期在进入充满隐喻之地时，深不见底的黑暗，四顾无人的寂寥，该不该饮用河水，选择前进还是后退，河边无面人的话是否可信，耳畔响起的妹妹声音是幻觉还是误导，都是主人公别无所依，只能独自面对与完成的严峻任务，而且不能出错，无法重选！
这种孤绝之境在进入逼仄山洞之后到达极点，面前是令主人公极度畏惧的幽闭场所，幻影穿梭，魔音萦绕，他必须集中所有的勇气与意志去克服和战胜自我，忍受痛苦和恐惧拼力向前，一丝犹豫和茫然都可能前功尽弃与万劫不复，这是精神何等无所依凭的孤绝之境啊！
“我”最后的成功脱困具有启示意义，这种前亦不能后退不得的困境，每个人在一生中注定会与之劈面直对，狭路相逢，唯有信念得以无所畏惧而勇往直前，最终完成对自身的救赎。
二、 死亡作为村上作品系列最为深邃的背景，没有它的存在，作品中的虚无将变得毫无意义
同样，死亡意像在《刺*骑士团长》中的运用也包含多重含义。
01 主人公妹妹小路的死亡
小路是在情感上同“我”最为亲近，心灵最为相通的亲人。她的过早夭亡对于一个身心尚未成熟的少年来说，意味着他所熟知的那个世界从此陷落，不复存在。妹妹的死使他对生命存在的本身产生重大困惑，他的一部分生命能量也随着妹妹的死去而丧失。
他的妻子柚，正是眼睛里闪耀着早夭妹妹不可言说的某种神采，才令他感到一种莫名的亲近与吸引。而在秋川真理惠的身上，主人公再次发现妹妹生命光点的闪烁。正因他深知妹妹的死在某种程度上也使他的一部分生命随之死去，并且在潜意识中一直为少年的自己没能为妹妹做任何事情而感到愧疚，所以在余生中他一直试图找寻与妹妹相同的某种特质来完成对自我的救赎。
02 关于雨田具彦的恋人与弟弟的死亡
这两个人看似与本书情节的关联并不密切，但实际上，他们的死才真正是这本书得以产生，情节得以贯穿，情感得以充沛的真正动力源。
因为他们都是死于二战之中。雨田的弟弟是以一名艺术生的身份被强征入伍投入战争，在被迫连续斩*平民之后，作为一个“为弹钢琴而生的人”，他原先纤细柔美的艺术之魂已被彻底摧毁，余留世间的只是行尸走肉而已，所以毅然以摧毁自我的方式终结内心无休止的梦魇。
而雨田的恋人则是在二战的维也纳，以青春热血同他一道参与对纳粹高官的刺*行动失败后经历残酷折磨后处死。这方面的描写比较虚化，但他们的死却成为雨田终其余生都无法修复的心灵巨大创伤，正因为回忆过于惨痛，挚爱如此深切，而终生必须保持沉默，内心压力达到峰值之时，雨田才终于借助绘画这种无声的语言将沉埋心底的回忆，梦魇，痛楚，追怀统统释放出来，才使得这幅画充溢起能够招引某种东西的巨大能量，而在“我”将它从封尘的阁楼中取出之后，一切不可解释却又环环相扣的情节才得以展开。
03 “骑士团长”之死
同以往村上作品中的实在人物的死亡不同，这次他初次描写了一个不复存在之人的死。因为将封存之洞打开，作为理念存在又化身为画中形象的“骑士团长”出现在主人公的真实生活中，并对一系列事态的发展具有预卜和一定程度的掌控能力。
