立夏，人间有味是清欢
文/陈全忠
文、图 by 陈全忠
低眉春已逝，抬头夏伊始。春和夏好像没有过渡句，一夜薰风带暑来，一不留神，心心念念的夏天就来了。
野云低渡水，檐雨细随风。而云雨烂漫中，流虹蛙鸣，漠漠水田白鹭飞，阴阴夏木啭黄鹂。此时，槐香暗渡，绿苔新酿，堤边柳浪斜穿，便待风荷声了。
古人是很重视这一天的。在历史的记载中，据说在周朝的时候，立夏日，天子要带领文武百官到郊外去祭祀，君臣们会穿上朱色礼服，配朱色玉佩，连马匹、车旗都要朱红色的，如此隆重，是对丰收的祈求和美好的渴望。后来的朝代没有这样盛大其事的仪式了，但传统还是有的。立夏启冰，赐文武大臣，一直延续到清代。在老北京，立夏前后，官宅民宅，都要在院子里搭凉棚，换上纱窗帘子，为炎热的夏天做准备，掌管帘子库的官员们免不了要忙碌好一阵子。
立夏意味着春天的落幕。春光如韶华，来去太匆匆，饯春这场舌尖上的盛宴上演。明代绘画大师沈周在《立夏日》诗中说：“烂熳笺麻发新兴，留连樱笋送残春。”沈周虽然是苏州人，但特别喜欢去杭州玩，他写这首诗的时候，就坐在老朋友刘邦彦的西湖边竹东别墅里。
图 by 陈全忠
这里竹林蔽日，黄泥小笋像一支支箭，射向苍翠的天空。吃鲜得眉毛都要掉下的野笋，最好现挖现吃，片刻都不要耽误。林洪深得此道，《山家清供》记载：“夏初林笋盛时，扫叶就竹边煨熟，其味甚鲜，名曰‘傍林鲜’。”林洪用的是煨法，在竹林旁扫叶煨笋至熟，煨后拆箨蘸作料吃。刚挖的笋，刚生的火，都还带有昨夜未*雨气。这等吃法，吃的岂止是笋的鲜美，连竹林的清气也一并吃下了。不知道沈周是不是这吃法，可能更简单，光是清煮一碗刚拔节的山笋，山泉煮了就很甘脆，连煮笋的汤水都很清甜。笋的柔脆，不同他物，不是生脆，不是酥脆，也非韧脆，而是一种令牙齿都觉得快乐的“咯咯”声。吃完一季，想念得一年啊。
樱桃是立夏的标识。黄鸟渐无声时，朱樱已结成实。樱桃如一盏盏红色小灯，挂满绿色的果树，真是一种诱惑。观，鲜红剔透；触，果皮幼滑；闻，清甜微芳；咬，唇齿溢汁；品，甘甜微酸。成熟时的樱桃深红色，宛如美人之口，雨后新洗，我见犹爱。诗人在尝鲜之前，是忍不住要铺开崭新的纸张，赋诗一首的。
和沈周有同好的还有一个清代画家高第。他37岁那年的立夏，一场大病初愈，精神被窗外的绿意唤醒。虽然他的生命只剩下两个夏天了，但此刻，一切美好的事物正在向他招手，比如当下绍兴的八种立夏美食。他舌齿生津，一一品尝，只差来一场“吃播”了。那时候没有手机，但画家不缺少纸和笔，他就一口气写出八首五绝，总题《立夏八咏》。第一首点评的就是《朱樱》：“含桃初溅齿，一点朱唇破。试向掌中擎，火珠泻个个。”
这是一种审美式的吃法，“含桃”是因为樱桃长得太美，舍不得吞下去，只想放到嘴里含着，可是牙齿刚刚碰到，它却轻轻地破裂了。如果你不忍心把它放到口中，而是托在掌中，那么就会感觉微微发烫，因为它们都是圆溜溜、红彤彤的，简直跟一个个火珠子似的。
高第介绍的后面八种立夏美食有青梅、海蛳、蚕豆等，江南人都不陌生。
图 by 陈全忠
如同樱桃一样，梅子也是在立夏成熟的。“煮酒论英雄”里，佐酒的就是青梅。酸脆的青梅加上冰糖，可制成青梅酒，观之通透清澄，食之酸甜醇厚，可消除暑意，调理肠胃。古人以为，梅花开于冬，实于夏，得了春木全气，虽其味最酸，口感却最好，也有咀嚼春意、饯春迎夏的意思。
海蛳见于《随园食单补正》：“海蛳，立夏节物也，小於螺蛳，以葱姜炒之，肉如翡翠。”夏日的排挡，吃烧烤，喝冰啤，吮青螺，已是夜市的一道风景线。
蚕豆一般在清明前后结荚，立夏时成熟，故又名立夏豆。鲁迅是高第的同乡，家乡的美食应该在他的童年记忆里留下了特别温馨的记忆，所以他在《社戏》里写和小伙伴们坐乌篷船去看社戏，在回来的路上，看见岸边都是绿油油的蚕豆，勾起了大家的馋虫，于是偷一点来煮吃。大伙一致赞成，剥豆的剥豆，找柴的找柴，生火的生火，然后加清水煮，煮好后用手撮着吃。“真的，一直到现在，我再没有吃到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戏了。”成年后的鲁迅发出了这样的感叹。
“温两碗酒，要一碟茴香豆。”茴香豆就是用茴香炖煮入味的蚕豆，是绍兴的时令小吃。浸入茴香味道的蚕豆软绵可口，清香微甜，回味悠长，孔乙己排出九文钱，在落魄的人生里，获得了短暂的欢乐和满足。
其实，这些舌尖上的美味并没有随着时间的流逝而消失，而是变成文化和文明的积淀，一代代传承下来。立夏之日，现在民间依然有“尝三新”的食俗，尝的都是前人品过的清欢。南京的“三新”指的是樱桃、青梅和鲥鱼，分别产自玄武湖、高淳和镇江；苏州的“三新”则指新熟的樱桃、青梅和麦子，还有饯春宴，先祭祖，然后自己吃；无锡分“地三鲜”、“树三鲜”和“水三鲜”。“地三鲜”是指蚕豆、苋菜和黄瓜；“树三鲜”是樱桃、枇杷和杏子；“水三鲜”是海蛳、河豚和鲥鱼。
这是来自自然节气的馈赠，带着赏味时限，带着天人合一的文化，带着乡愁，吃一口，你便会觉得这个夏天会永远生猛下去。
END
