“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”。
有些民间俗语，人们经常挂在嘴边。但要刨根问底，就会发现这个俗语有点莫名其妙。
“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”——比喻人多智慧多，有事大家商量着办，就能想出一个好办法来——但为啥是皮匠而不是木匠、铁匠、泥匠？皮匠就皮匠吧，为啥还是“臭”的？
这句俗语的由来，有人考证出缘于以下这则故事。
话说当年诸葛亮率部南征，准备渡过金沙江征讨叛乱。士兵乘竹筏和小船渡江，行至江心都被大浪卷翻，足智多谋的诸葛亮也一筹莫展。当地几个皮匠做了一批羊皮筏子，蜀汉大军乘筏依次顺利过江，这才有了“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”的说法——古人三、六、九多指概数、表示多次、多个的意思。
古代劳动人民“缝革为囊”——将宰*牛、羊后掏空内脏的整张皮囊扎口、充入空气。再把若干个充气皮囊串联在一起，将木排置于其上，用绳子绑扎成一个整体，制成渡河用的“皮筏”——现在人们到宁夏中卫沙坡头旅游，乘坐羊皮筏子这种古老的运输工具在黄河中漂流，成为一个固定的旅游娱乐项目。
以上故事，貌似合情合理。但“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”，又极可能是讹音、附会而成。
又有人考证出，“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”，其实是“三个臭裨将，赛过诸葛亮”。裨将者，副将也。古时行军打仗，裨将身先士卒、浴血奋战，往往比观敌瞭阵的主将和“稳坐中军帐”的诸葛军师，对战场上瞬息万变的敌我态势观察、判断得更为准确——这才是“三个臭裨将，赛过诸葛亮”的由来。但为啥“裨将”变成了“皮匠”？这是因为俗语主要在民间流传，老百姓识字不多、见识不广，“裨将”“皮匠”谐音，他们就将自己不好理解的“裨将”讹音成了“皮匠”。
至于为何在“皮匠”前冠以“臭”字？这是因为动物宰*后的皮子不能直接用来缝制衣物，必须用芒硝等进行一系列加工处理，这个过程叫“硝皮子”，民间多称之为“熟皮子”。剥下来的皮子沾有血污，“硝”之前腥臭扑鼻，硝皮师傅就被人们叫成了“臭皮匠”。
前不久，我们到定襄县受禄乡大南庄村采访硝皮匠人巩来治。巩师傅今年77岁，16岁跟叔叔学会皮匠手艺后，60年来未曾中断。自上世纪90年代以来，人们逐渐乃至彻底告别了皮制衣物，“硝皮子”这个行当淡出了人们的视野。时至今日，皮匠师傅们要么早就收手不干，要么离开了人世，巩师傅说，他很有可能是定襄、忻州最后一位硝皮匠人。
从“人猿相揖别”开始
人和动物最根本的区别，除了会制造、使用生产工具外，就是人类早早就学会了把兽皮披挂在身上御寒。我们的先祖裹着兽皮在风雪中狩猎、捕鱼，采摘、迁移，风餐露宿、跋山涉水，艰难地跨进了文明时代的门槛。从距今1.9万年左右的北京周口店山顶洞人遗址中发现的骨针，证实当时的人类已能利用兽皮缝制简单衣物，中华服饰文化史也由此发端。
从野兽躯体上刚剥下来的皮子肯定没法披挂。待其干透后，兽皮硬邦邦的，勉强裹在身上不仅不合身、不舒服，保暖效果也大打折扣，还容易因折皱而破损。先民中的聪明人，先是把皮子用手搓、用骨刀刮、在石块上磨，力图使其柔软些。靠近海边的先民，无意中用土揉搓。离海近的土壤富含盐、硝，反复用这样的盐碱土揉搓后，古人惊奇地发现：皮子柔和了、裹在身上更贴身了、可以用尖利的石刀裁割了。他们把树皮纤维捻成绳子，用骨针穿绳子把几块兽皮连缀在一起，人类历史上第一件皮衣就此诞生。
