余光中早年经历,余光中因什么成名

首页 > 文化 > 作者:YD1662024-04-09 11:44:32

他大体承认了那些不光彩历史,说“当年被心魔所魅是显而易见的”。但是,在一番手忙脚乱的查档案、找证据、寻注解之后,他仍只是将原因归结为“震骇压力下心情沉重”的误会,是“情绪失控”下引申过当的“政治上的比附影射”。

最终,他也把言行的性质,仅自我定义为“颇为意气用事的言论”。末了,他还倍感委屈,说面对“逆来的诬评”,只能“无言以对”不再接招,甚至是“拈花微笑”。以余先生的资历与老练,写这类文字显然是驾轻就熟的,当然也是深思熟虑的。面对旧友高准等人,类似“竟以这样一种阴谋暗算的态度来对待”比他年轻的朋友、“他的为人也实在使我太失望了”等指责,他尽可能都回避了。

余光中早年经历,余光中因什么成名(9)

《庄子今注今译》作者陈鼓应

可核心问题在于,余先生回首不堪往事,没有悔过与道歉,这也让“事件”再起波澜。当年真正被诬告差点掉命的当事人陈映真,一个月后也跟着发表文章,正式表明态度。他认为,当初之事本已了决,也不赞赏抓辫子,但是余不愿意“诚心正意地面对历史”,反倒文过饰非,是不对的。他语重心长地说道,“余先生最终以略带嘲讽的标题‘向历史自首?’的问号,拒绝了自己为自己过去的不是、错误忧伤道歉的内心美善的呼唤”,他为之深感“遗憾与怅然”。

余光中早年经历,余光中因什么成名(10)

这场是非,最终以余光中的轻描淡写、当事人的“意见保留”,按下了暂停键。这里的遗憾,是事件得到确认后,既没有“相逢一笑泯恩仇”的和解,也没有完成反思的高度——诸如知识分子如何护持独立人格等等思考,仍然一地鸡毛,沦为八卦谈资。更为重要的是,正如一位作家评论的:一个习惯了接受“诗文双绝”、“桂冠诗人”、“璀璨五彩笔”等各种吹捧的文人,直到大限将至之际,还是缺了“自省”这口仙气。

余光中早年经历,余光中因什么成名(11)

与表妹范我存女士结婚照

胡秋原、徐复观、皮介行、高准、李敖这些师友不会原谅他,陈鼓应、尉天骢、陈映真这些受到伤害的当事人,更不愿宥恕他。


这起近30年后再爆发的“围剿”,来自海峡两岸的很多夹攻,似必欲将余氏钉上“历史耻辱柱”,甚至连带将其诗文也一概否定,当然是有失偏颇的。

我自己,得读余光中,始于中学时代在老家汕头闲逛时,于旧书摊买到他的一本集子,奉为拱璧,反复阅读,至今案头常备。无需讳言,论私人感情,忝为“老读者”、“铁粉”,遗憾之余,我对他还是充满同情的。我更坚信,不管“人品论”如何摇摆,余先生在当代,都是真正的散文大家。

余光中早年经历,余光中因什么成名(12)

上一页1234下一页

栏目热文

文档排行

本站推荐

Copyright © 2018 - 2021 www.yd166.com., All Rights Reserved.