文人过于贪求声名，所累及的恶果，往往不是滑稽戏就是悲剧。余光中其人其文，当然都有可扬可抑之处。但人无完人，若只攻其瑕疵，而不计其余，世间之人只怕多数都没继续活的资格。人谁无过，几十年前的往事，况且是那种在恢诡殊形时代所犯下的错误，也不好过度诛求。
更何况，余光中的文学实绩，岂是凭着媒体炒作、个人“招摇”就能做到的？余光中当年所犯，是上纲上线之错，而今难道得还施彼身吗？据陈漱瑜回忆，1981年底，唐弢在港开会遇见余光中，余私下曾对早年“倾向不好的作品表示了忏悔”，这应该是真心的。
尽管，我们同样也需要明确的是，“斯言之玷，不可为也”。世间一切皆有痕迹，人生的污点，再久终究还是污点，不管多么花团锦簇的文字，都断难涂抹掉。余先生晚年，不肯向受他打击的同行正式道歉，不肯公开说明全部经过，个别要件甚至“死不认证”，确实是错上添错。
他事后的那些回应、自辩，不止不够光明磊落，也太损“当代文宗”的光华。
知乎上一个高赞答案讲，“余光中有点郭沫若的意思，所以这么多年他也就讲乡愁，别的不讲。在大是大非上迎风摆，墙头草确实洗不掉”，这几乎是某种坐实了。
我很喜欢的学者吕正惠，曾这么下断语：“余光中人品不佳是事实”，他“也许是更'聪明'的人”，“在台文坛很少人愿意（或敢于）公开赞扬他。两岸情势一改变，他就往大陆发展，没想到20年之间，就造成‘余光中热’，真是令人感慨”云云。昔年恩恩怨怨，无非群鸡争虫，如今回头再扒，娱人娱己聊资谈助之余，也着实让人为之低吟感喟。
炉火寒温处，和弦岂式微？余先生57岁那年，写过一篇名文，是为《假如我有九条命》。他幻想着，可以有更多的人生，去应付人世的飞扬尘屑。其实，像他这样的，包括其“知友”余秋雨在内，若真要有9条命，单用去应付此生毁誉，怕也不够吧！
2020.10.9晚，江城湖畔
