在说这个话题之前，还是得先强调一句：杜甫写诗，客观展现唐朝安史之乱时底层人民的生活，与支持朝廷用兵毫不冲突。那么，为什么说老妇人请役是被迫的呢？
因为诗中写得非常地清楚，当石壕吏去敲门捉人的时候，老头子已经翻墙走掉了。老妇人先出门来看，发现石壕吏的态度非常不好，于是她就开始诉苦了。
老妇人说，自己的三个儿子都去戍守邺城了，其中两个儿子已经战死了，活下来的只是苟且偷生而已。当时老妇人家里还有一个媳妇，和一个吃奶的孙子。
但是老妇人当时面对石壕吏的时候，一开始并没有对石壕吏说实话，因为诗中先写“室中更无人”，下一句才是“惟有乳下孙”。
中国古代的诗词用字，向来追求精简。假如杜甫在这里只是想表达，老妇人家里只有媳妇和孙子，为什么把两句合二为一，写成“室中惟有乳下孙”呢？
其实，杜甫这样写的用意是很明显的。这是因为老妇人担心年轻力壮的媳妇被抓去服役，到时“乳下孙”没人照顾，所以才先“狡辩”说“室中更无人”。
然而，老妇人的家里，明明还有一个婴儿和婴儿的母亲。石壕吏的态度非常地凶蛮，吼声如雷，婴儿听见以后被吓到了，肯定就会啼哭。
婴儿的哭声一起，那么石壕吏肯定就会听到。在这种情况下，老妇人瞒不下去才会交代，屋里还有一个孙儿。最后才说，孙儿和他的母亲在一起。
这个交代的顺序，其实是颇有讲究的。并且老妇人说出还有一个媳妇之后，又多次为媳妇不能出门见人开脱，称她“出入无完裙”。
最后，老妇人是由于害怕媳妇被石壕吏抓走之后，孙子没人照顾会被活活饿死，所以才“主动请役”。这样的行为，和“爱国主义精神”其实是完全无关的。
并且让人觉得更加惨的还是，老妇人在石壕吏面前费尽心力掩饰了半天，可是最后她的儿媳还是和她一起被抓去做饭了。
在这首长诗中，杜甫用了一种非常巧妙、隐晦的手法，在诗的倒数第四句“夜久语声绝”，与最后一句“独与老翁别”，暗示了老妇人一家不幸的结局。
“夜久语声绝”，是因为媳妇和老妇当时都被抓走了，老翁独回室内，只敢偷偷哭泣。“独与老翁别”那就更明显了，媳妇当时已经不知道被抓到哪里去了。
那么，杜甫在《石壕吏》这首诗中，为什么要把“夜久语声绝”和“独与老翁别”这件事情记录得这么隐晦呢？原因其实非常简单。
因为司马光在《续诗话》里面曾说：“古人为诗贵于言外见意，使人思而得之，故言之者无罪，闻之者足以戒也。近世诗人惟杜子美最得诗人之体。”
司马光的意思是说，古人写诗贵在含蓄，以不露为上乘。故意写得隐晦，通过个别字词去激发读者的联想，读者自然会去领悟诗中真意。
