昨天，一句“黄台之瓜，何堪再摘”，刷屏了不少人的朋友圈。刷屏的一个“副产品”，是让不少人对古诗词的用法燃起了考究的兴趣。
在大家印象中，中国古代文学似乎必然对应着传统的社会与时代。学习理解古代诗歌，就是理解古人的哲学与价值观，回到古朴的状态，它与现代社会之间有一层隐形的绝缘体。实际上这一想法可能把古人跟古文，都狭隘化了。
江南大学的古代文学副教授黄晓丹，每天的工作，就是要给一群二十岁左右的年轻人讲古代文学课。这是一个很困难的事情。而她讲述每个诗人的方法，也非常不一样，她会给学生一整节课的时间先去校园里散步，然后再回来讨论描写春日的古诗；她工作的第五年，依然跟逃课的学生掰扯“你说得清你把上课的时间拿去看什么书了，我就放你走”；在讲《诗经》时怂恿学生去学校后面的湖里摘荇菜。不喜欢她的同学每天忧心忡忡期末考试到底会考什么，喜欢她的学生则管她叫“兔老师”。
黄晓丹，江南大学古代文学副教授。
在白天给学生上完课后，有些晚上，她还要在只有一盏台灯亮着的单身教师宿舍里，为她同龄的朋友们讲解诗歌，同时也讲解着她们共同的青春记忆与生命焦虑。
2019年，在朋友的建议下，黄晓丹把课程录音整理出来，重新增补了资料注解，完成了《诗人十四个》这样一本小书。这不是一本严肃的古代文学论著，每一个诗人都以偶然和随意的姿态出现在读者面前。而书籍的装帧正如她想表达的那样——一种融合了惊喜、未知、成形与变形的青春经验。这本结合了古代诗词与现代心理学，还有人生种种走神与惊奇瞬间诞生的感悟的小书，让古诗距离我们如此之近。
《诗人十四个》（作者：黄晓丹；版本：乐府文化|北京联合出版公司，2019年7月）
《书评周刊》的记者宫子正是黄晓丹古代文学课的学生，大学时代的师生情谊让这篇访谈并非那么“一本正经”，但这种俏皮亲近的对话，也正是另一种真诚。
采写 | 新京报记者 宫照华
（宫子）
【非正常花絮】
记者手记
2016年的时候，黄晓丹发现她周围有很多号称遭遇中年危机的朋友。装作青年，他们已经太老了，但作为中年人，又好像还太年轻。在他们把孩子哄上床，锅碗收拾好的夜晚，微信群里开始混杂着心理困惑和读书心得的对话。不久之后，在这些老青年们的要求之下，群里解释心理问题最多的咨询师庄磊和解释文学问题最多的黄晓丹就被迫开了一门结合古代文学和现代心理学的网络课程。
但没想到，这个课程的预告刚发出来，就跑来了一堆学生报名。她预感到，“这群孩子又要做傻事了”。于是，他们被挨个质问。有个每天都在中文系游荡的商学院男孩说，是因为特别喜欢听她的课，“可是我每周都在教学楼里讲10节课，也没看到你来旁听啊”；有个天天半夜被考研时间表吓醒的姑娘说听课是为了复习古代文学，然而黄晓丹打发她去背书了。最终，她成功地把学生们都挡在了课程之外。
她想好了那些课程不是讲给学生们听的。她说：“教师是一种演员”，她认为教师在课堂上展现的应该是一种经过理性过滤的自我形象，为学生带来符合其专业目标的思维训练和总体来说积极的情绪感受。她更喜欢与他们聊天，当一个倾听者。
黄晓丹非常喜欢听各种小朋友的故事。图中所说的“只会煮饭不会做菜差点被打”的男生，就是《书评周刊》的记者宫子（宫照华）。
第一次上她的课，是在大学二年级的时候。那时候我还是个成天自以为是地捧着一本《存在与虚无》坐在教室走神的“怪物”。第一堂课就对她产生好感的原因有两点：第一点，这个老师长得太好看了，这在大学里还是蛮重要的，尤其是上一堂课还会有某个口齿不清的中年人吹嘘自己去过朝鲜旅游、会用童子尿酿酒的情况下；第二点，她一上来就说自己期末绝对不会考课本和PPT上面的内容——这可太好了，就喜欢这种用不着记笔记的课。但是后来发现，一门课真正好听的时候，记笔记就变成了忍不住的事情。虽然写在课本上的都是些不完整的句子，非常随意，没有逻辑，但看到那些字词就能想起坐在教室里听课的天气。
不过我从来都不说话，也不提问题，一直坐在传说中最后一排靠窗的“贵宾座”上。所以一年过去了，老师也根本不知道我是谁。
好在她是一个非常愿意听小朋友讲故事的老师。那一年里，她给我们布置了一项独特的课堂作业，每周都要写几百字左右的个人感想。每个人写的东西都不一样，有规规矩矩写自己对陶渊明、三曹、李白和杜甫的心得体会的，也有在作业里写那些年轻人常见的问题，诸如如何寻找自由，如何面对家乡的性别歧视等等，还有从第一次作业就抄百度百科一直抄到最后一次的。每份作业上都能看到她的反馈，用歪歪扭扭的字体写着自己对这些问题的看法和建议。那些抄百度的作业上就写着她无奈的请求，从颇富哲理的“写作是为了找到自己真实的声音”一路降到“不要抄了”、“再抄你就不要考试了”。
这就是我们那一年里的交流，听起来更像是笔友。直到那个学期结束，她把班上所有同学的作业整理成了一个小册子，印刷出来，那个时候她才知道我是谁。和所有人一样，没见过我之前，她也以为我是个女生。她给我这个躲在人堆里走神的学生起了个外号，“壁虎同学”，并且写了一篇散文叫做《壁虎同学现身记》。
