为清贫生活披上华丽的袍子
《最后的贵族》里,作家章诒和记述了她在康有为二女儿康同璧家中吃腐乳的场景。1966后年家道中落,康同璧后来宣称自己是“末代皇帝其中一位妃子的近亲”。作为“最后的贵族”,即使清贫,她家的早饭依旧透露着风骨,“尤其是豆腐乳,第一天的味道,似乎与第二天的不同,第二天的又与第三日相异。”
清粥配腐乳,再寻常不过
图片来源:汇图网
这份差异,来源于她秉持的“仪式感”。康家人去酱货店时,会特意带着装巧克力的盒子,同时买上王致和豆腐乳、广东腐乳、绍兴腐乳、玫瑰腐乳、虾子腐乳回家,还会多打一些汤汁,因为抹馒头最好。
吃个腐乳也不含糊,是对生活的尊重
图片来源:视觉中国
腐乳是清贫生活中的烟火,臭得短暂,香得热烈,咸得绚烂。一家人围坐在桌前,即使吃得再简单,也有滋有味。
挺过了物资匮乏的岁月,但味觉记忆依然留存在人们脑中。这也许就是现在老一辈人冒着高血压的风险,也对腐乳甘之如饴的原因了。