何况胡也频死后，沈从文独自一人尽心尽力照顾丁玲和她出生不久的孩子，先是日常起居，温饱费用，后来又把他们接到自己妹妹那里，最终又亲自把他们送回了常德，1933年沈从文得知丁玲被绑架，再一次倾力营救，然而他的力量实在是太过于渺小，陡然听闻丁玲遇害那一刻（其实没有），沈从文又悲又愤，提笔写下《记丁玲》。
《记丁玲》在当时引起了巨大反响，因为沈从文在里面塑造了一个民国时期人们最推崇的，自由、胆大、勇往无前而真诚如一的先锋女性形象，或许也有这《记丁玲》的力量在，丁玲才最终被放出，因为沈醉之后说：“她没被处死，完全是因为她的名望。”不过沈从文是万万想不到，老了之后这《记丁玲》会成为丁玲攻讦他的原因。
不过《记丁玲》是导火索，这那之前还得积攒“硝酸钾、木炭和硫磺”，前面说到丁玲不能理解沈从文拒绝和丁玲一起走政治，于是对沈从文的看法改变，因为这种改变，她听信了两个“言论”，一个是说沈从文到了常德，得知丁玲的母亲也在常德，却不愿意去看；另一个是说冯雪峰同她讲自己曾请求沈从文帮忙，沈从文却拒绝了。
不过这个在前面也说到了，都是不实的，胡适甚至说过：“从文很着急，为之奔走设法营救，但我无法援助”，但丁玲深信不疑，一边质疑沈从文是什么朋友，另一边表示实在是不愿意再理沈从文，后来丁玲出狱后，就对待沈从文不如从前了，1936年沈从文去探望过她一次后，因为丁玲的冷淡，两人不再往来。
他们最后一次见面是1949年，彼时丁玲获得了斯大林文学奖，光环加身，沈从文却正面临莫须有的批判，一身落魄，不过出于对当年青春时期那段美好回忆的念想，他觉得自己还是能和丁玲去叙叙旧的，于是当得知丁玲到北京后，特意带着自己15岁的儿子去见她，见面之前沈从文或许还有些幻想丁玲能拉他一把，其后却如避蛇蝎了。
他们已经完全从至交好友变成了毫无瓜葛的陌生人，如果不是1979年丁玲平反之后，日本汉学家中岛碧送了一本《记丁玲》给她，或许他们的关系就此戛然而止，还可以看作是岁月的无情，然而那时候丁玲好不容易恢复正常，又处于一个对待男女关系风声鹤唳的时期，看到《记丁玲》时简直勃然大怒。
沈从文这本书如实地记载了丁玲的情感生活和情感态度，前面说到过，这在民国时期是受到欢迎的，固然沈从文是在评论一个女孩子的私人生活，似乎有点逾越，可却让丁玲的形象丰满而立体，只是到了八九十年代就不适合了，丁玲害怕，于是说《记丁玲》“一部编得很拙劣的‘小说’”“胡言乱语，胡编乱造”，说沈从文“混蛋”“站在高岸上品评在汹涌波涛中奋战的英雄们的‘高贵绅士’”......
1983年4月18日接受记者采访的时候，也还不忘将这件事拿出来说一说，在全国媒体面前踩一脚沈从文，沈从文从来没有在公开场合回应过，但不代表他不伤心，他给徐迟写信：“丁玲冷不防从背后*来一刀，狠得可怕！我对他们夫妇已够朋友了，在他们困难中，总算尽了我能尽的力……”后来《沈从文文集》中没有收录《记丁玲》。
