在仅仅3千来字的短篇里,契诃夫不吝笔墨描写那只叫“泥鳅”的黑狗,泥鳅非常老实,容易让人亲近,一幅恭敬温顺的姿态。
但它会在受屈后悄悄地溜到人的身后冷不防在腿肚子上咬一口,或者钻进冷藏室里偷鸡吃,屡教不改。
为此泥鳅常被人吊起来打断狗腿,可每次它都能养好伤,又活下来。
从狗的角度,泥鳅不过是不想受气和填饱肚子,便得一次次挨打艰难存活。凡卡觉得泥鳅被打是它狡狯不老实,是理所应当。
这种来自“高一等级”想当然的惩戒感,代入到以鞋匠夫妇为代表的统治阶层,便能理解他们对于“卑贱”生命的漠视。
凡卡还会有明天吗?
他或许在折磨中失去生命;或许如泥鳅一般,熬过一次次毒辣的殴打,忍受住生存的残酷;或许如同鞋铺的那些老伙计,对更弱势的底层人重复自己经受过的欺凌……
契诃夫将叙事者交给一个孩童,一双天真的眼睛却只看见苦难与黑暗,凡卡命运可预见的悲剧性,使文字有了沉甸甸的份量,撼动人心。
写在最后契诃夫说:“如果我是文学家,我就需要生活在人民之中。”
他的作品多着眼于小人物,笔调深刻朴素,以清醒的现实思索群体的命运。
“凡卡”代表的是在大环境下受苦受难的底层群像,任何一个时代,都会有卡凡这样的苦难者,文学作品不仅仅反映社会现实,而是建立在巨大的慈悲心上的。
触动心灵的作品,往往是平凡大众的共鸣。
契诃夫必然是带着悲悯写下凡卡的故事,他“用黑乎乎的小拳头擦了擦眼睛”,“撇了撇嘴,小声地哭了起来”,“猛地叹了口气”……细微处的描述,令人心疼不已。
这样经典之作入选课文,给幼时的我们埋下一颗同理心的种子。
时光不复,我依旧记得凡卡满怀期望的祈求:“快来吧,亲爱的爷爷。”
-End-
看古今世事,读书中天地,欢迎关注